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KARL JASPERS 


TRIẾTGIA 
VI ĐẠI 


$0tRATE - THÍEH EA - KHỮN6 TỦ - JÉ$U§ 


tản dịch của TRẤN BỬU TUẦN 


KarlJaspers (1946) 


lun sách bạn đang cấm trong tay là bản Việt dịch 

Cz phiến bản tiếng Pháp trong phần đấu Tập Ï 
thuộc bộ sách nhiều tập Nhưng triết gia 9 đại (Les grands 
philosophes) của giáo sư - nhà triết học Đức Karl Jaspers 
(1883 - 1969). Nội dung để cập bốn nhân vật cổ đại đáng 
gọi tiều biểu nhất trong lịch sử tử tưởng của nhân loại, với 
SOCRATE, THÍCH CA, KHÔNG TỪ và JESUS, mà tẩm. 
nh hưởng vẫn vang vọng mãi cho đến hôm nay, và có lẽ sẽ 
tiếp tục lâu đài đến tận mai sau nữa. 


“Theo Jaspers, bốn nhân vật tỏ rõ giá trị lột cùng của con 
người này đã có tác động cả về bể rộng lẫn chiều sâu, mà “về 
tấm ảnh hưởng trong không gian và thời gian là quá lớn đến 
nối nó thuộc về ý thức phổ quát của lịch sử 


'Ở nước ta, sách vở viết về bốn vĩ nhân nêu trên nếu có. 
thì liên quan nhiều hơn đến Thích (ˆa và Jésus vì là hai bậc 
giáo chủ của hai tôn giáo lớn, nhưng phần nhiều được trình. 


Ũ 


bày dưới góc nhìn của người có tín ngưỡng. ltất ít séch viết 
tiêng về Socrate. Vì vậy bản dịch Những triết gia vĩ đại này 
của địch giả Trấn Bữu Tuấn (1950 - 2018) hy vọng sẽ có 
thể cung cấp được cho độc giả một góc nhìn khác, phi tín 
ngưỡng, từ nhà triết học Đức nối tiếng Karl Jaspcr, khả dĩ 
bổ sung được phần nào cho những sách cùng loại đang còn 
tương đối thiếu. 

'Vế tác giả sách gốc, được biết Karl Theodor Jaspers là 
một triết gia có ảnh hưởng sâu rộng trên các lĩnh vực thần 
học (théologie), tâm thấn học (psychiatrie) và triết học hiện 
đại của thể giới. Ông thường được xem như đại diện chủ 
Yếu của chủ nghĩa hiện sinh ở Đức, đã để lại cho đời khoảng 
30 tác phẩm có giá trị. Cho tới nay, các nhà nghiên cứu triết 
học trên thế giới đều thống nhất về vai trò to lớn của Jaspers 
đối với triết học thế giới nói chung, và triết học hiện sinh 
nói riêng. 

Trước 1975, hãu hết sinh viên Việt Nam khoa Ì 
đếu được học hoặc biết qua quyển Triết học nhập môn 
(Introduction à la philosopbie) của Jaspers, với nhiều bản. 
địch khác nhau, như của Trấn Thái Dinh, Lê Tôn Nghiêm, 
"Tế Xuyên, thời gian gần đây đếu đã được vài nhà xuất bản 
cho ín lại. 


ˆTheo sự hiểu biết của chúng tôi, Những triết gia ví đại có 
lẽ là bản Việt dịch đầu tiên ở nước ta do Trần Bủu Tuấn thực 
hiện. Anh Tuấn gốc nghề giáo viên môn Văn, còn được biết 
dưới bát danh Trần Hương Thư, từng là dịch giả tiếng Pháp 


Ũ 


của một số tác phẩm văn học như Sắc mu rực rỡ (1992, 
dịch của Hàn Tú Anh), Đam rô và thừ hận (2002, dịch của 
]. Hadley), Thiếu phụ đam mê (2004, địch của Ímile Zola). 
Cuối đời và trong lúc nhàn cư ở một tỉnh lẻ, anh đã bô nhiều. 
công phu và tâm huyết dịch tác phẩm của KarlJaspers. Công 
việc vừa xong chưa kịp xuất bàn thì chẳng may anh bệnh. 
mất sớm. Thể theo nguyên vong của gia đình, tôi được ủy 
thác rà soát lại bản thảo để lo việc in ấn. 


Không can thiệp thô bạo vào dĩ thảo của một dịch giả 
đã quá cố, nhưng trong quá trình làm việc, tôi có đối chiếu 
bản dịch với bản tiếng Pháp để sửa mót số lõi nhỏ, xử lý vài 
chỗ còn ngờ. Một số thuật ngữ tôn giáo, triết học được ghi 
thêm tiếng Pháp bên cạnh, để vào dấu ngoặc đơn cho rõ 
nghĩa, đồng thời cũng chỉnh lý một số thuật ngữ khác cho 
phù hợp với cách dùng đúng của tôn giáo, triết học. Cũng 
có thêm vài chú thích đưới trang. Đặc biệt, truy gốc những 
câu trích dẫn từ sách của Nho giáo, Phát giáo để diễn đạt 
lại một số đoạn văn cho hợp với văn phong của kinh sách. 
cổ diển. 


“Trong phấn hiệu chính nội dung liên quan Thích Ca và 
Jesus, có nhờ đến sự hỗ trợ của các bạn Thích Dống Dức, 
Trần Quốc Dịnh, Giang Quốc Chung, tại đây tôi xin ghỉ 
nhận lòng biết ơn. 

Dịch triết văn từ ngôn ngữ khác sang tiếng Việt là một 
công việc cực kỳ khó khăn, ngoài việc phải vượt qua những 
trở ngại về mặt ngôn ngữ, đòi hỏi phải có sự phối hợp đấy 


- 


đủ với nhiều loại kiến thức và kỹ năng, nên dịch phẩm chắn 
chắn còn để lại không ít sai sót, chúng tôi xin nhân phần 
trách nhiệm này và mong các vị cao minh rộng lòng chỉ giáo. 
TRẤN VĂN CHÁNH 
22.01.2022 


Lời dẫn 
của bản dịch tiếng Pháp 


ây dịch giả đã công tác vào bản dịch tiếng Pháp 
cho tác phẩm này của triết gia Kar Jaspers. Họ đã 
lêng rẽ, trong những thành phổ khác nhau. Dảm. 
nhiệm việc xem xét lại tổng quát bản thảo, đấu tiên tôi nghĩ 
cấn phải thông nhất hệ thống thuật ngữ và cả về văn phong, 
nữa. Nhưng liền sau đó, tôi đã từ bỏ ý định này. Mỗi dịch 
giả có một vẻ riêng. Người này tuân theo nghĩa chữ một 
cách nghiêm khắc, hầu như chặt chẽ về nguyên tắc, trong 
khi người kia tìm kiếm vẻ duyên dáng, bằng cách làm mềm. 
đi và đôi khi tô điểm thêm cho bản gốc. Vậy nên mỗi bản. 
dịch đã vẫn còn giữ nguyên, dưới chữ ký tên tác giả của nó, 
với văn phong riêng của họ. Việc thống nhất đã hấu như chỉ 
bàn về hệ thống thuật ngũ của Jaspers. 


"Tồi chỉ cố gắng chăm chút vẽ tính chính xác của nghĩa, 
nhưng các chiếu kích của tác phẩm là những chiếu kích mà 
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một sự kiểm soát chặt chê đấy đủ của những người khác và 
của chính mình là không thể. Độc giả có lẽ sẽ lượng thứ và 
không quy trách nhiệm cho KarlJaspers về những chỗ khó 
có thể là do từ bản địch. 

"Tôi tha thiết bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đến với tất cả các 
cộng tác viên của tôi. Đặc biệt, nếu không có sự tận tụy của 
bà H. Naef, người chia sẻ với tôi đến cùng những nói khó 
nhọc trong việc duyệt lại tổng quát bản thảo, thì công việc 
này chắc chắn sẽ không bao giờ đạt được kết quả tốt đẹp như 
mong muốn. 


J.H. 


Lời tựa của tác giả 
(Trích đoạn) 


ng trước thảm họa thế giới đe dọa cuộc sống của 
hán loại, chúng ta hôm nay hãy còn khả năng. 
chiếm hữu, trên cơ sở của kiến thức lịch sử, những kinh 
nghiệm tạo được bởi tư duy, và thể biện chúng bằng những, 
sức mạnh thực tế. Hôm nay chúng ta muốn xác định một 
cách ý thức hành trang tinh thấn mà ta phải mang theo, qua 
nó biểu hiện những sức mạnh bị dồn nén trong các trật tự 
và các phạm trù vĩnh viễn. Triết học, nếu được dung hợp, 
nếu thâm nhập quãn chúng, nó có thể góp phần xua đuổi 
tại họa, hoặc ít ra giúp cho các cá nhân đơn độc mở to mắt 
đương đầu với những gì sẽ xây đến, trong khi gìn giữ phẩm. 
trước một sự tự do dựa trên siêu việt - điểu đỏ chúng ta 
không biết được. Chúng ta chỉ biết rằng con đường dẫn đến. 
ý tính sâu xa nhất đã được các triết gia theo đuổi qua nhiều. 
thiên niên kỷ, và rằng, con đường đó, chúng la rong tìm 
thấy nó cùng với họ. 


" 


Tôi muốn tạo điều kiện cho đám đông những người bận 
tâm đến các vấn để triết học dễ đàng trong việc tiếp cận 
chân lý của các triết gia vĩ đại. Với chủ tâm đó, trong công 
Yiệc của mình, tôi cố gắng theo duồi ý tưởng khi làm giáo 
sư triết học, để tài sẽ được để cập đến trong những trang sau 
cùng của tập cuối tác phẩm này. Trong triết học, công việc 
của người thầy khiêm nhường nhưng cấn thiết. Nó nằm ở 
chỗ khiến sự giao tiếp với các triết gia vĩ dại càng đế đàng. 
cảng tốt, nhưng không cậy đến những giản lược hão huyền 
đánh lửa về chiếu sâu. Độc giả phải giải quyết vấn để với 
chính bản thân triết học. 

Đó là lý do quyền sách này phải là một sách khái luận 
với tử cách nó mang lại những thông tin về các sự kiện và 
các khái niệm; nhưng nó phải là một sách triết học với tư 
cách nó dần vào tư tưởng của các triết gia vĩ đại để chuẩn bị 
cho một sự gặp gỡ riêng Lử với họ. Tôi hy vọng rằng độc giả 
sẽ nhận ra, trong sự trình bày, những điểm mà họ muốn biết 
hơn nữa. Vậy thì họ sẽ phải nghiên cứu bản gốc. Cho nên 
tôi đã chỉ rõ một số trong các tài liệu gốc của tôi và thiết lập 
một thư mục. 


(Karl Jaspers, viết ở Bãle, 
10.1956) 


Socrate 


Nguồn: Platon (nhất là: Apologie, Criton, Phédon. - Banguet, 
'Phèóre, Thếetète- Và những bài đối thoại đâu tiên). Xénophon. 
(Mémorables, Banquet. Apologie). Aistophane (Les Nuée9) 
Aristote (Mét2pÐysigue). 

Táe phẩm tham khảo: Ivo Bruna, Nxb. Meyer V,427 sq, 435 
5q). - Heimrich Maier Stenzel.Werner.Jaeger, Gigon. 


1. he. tiểu sử (469 - 399). Cha của Socrale 
„làm nghề điêu khắc, mẹ làm bà mụ. Như vậy ông 
không hể có xuất thân cao quý, mà chỉ là công đân bình 
thường của Athènes. Với một lối sống khiêm nhường ông, 
độc lập về vật chất nhờ vào một tài sản thùa kế nhỏ và món. 
trợ cấp công cấp phát cho mọi người dân Athènes (quỹ 
biểu diễn và những nguồn tiến của khác). Trong khi thỉ 
hành những nghĩa vụ quản sự ông đã chiến đấu như người 
chiến bình trong suốt cuộc chiến tranh từ Péloponnse đến 
Dđlium và Amphipolis. Trong khi thực hiện những nhiệm 
vụ chính trị bắt buộc, vào năm 406 ông nhân chức Chủ tịch 
Hội đồng và bênh vực luật pháp chống lại đám đông cuồng 
w sách và bắt phải hành hình các tướng lĩnh của trận 


„ 


đánh Arginuscs. Nhưng ông không bao giờ tìm kiếm một vị 
trí quan trọng trong nhà nước hoặc trong quân đội. Người 
vợ Xanthippe không gi vai trở gì trong cuộc đời của ông. 

Thật thú vị khi chúng ta biết được vẻ bố ngoài của 
šocrate. Ông xấu xí với cặp mắt lồi, một chiếc mũi tẹt, đôi 
môi dày, một cái bụng bự, một vóc người máp lùn, khiến 
sông trồng giống con khi giả hay vị thần mình người chân đê. 
"Với một sức khỏe vững chải ông đế đàng chịu đựng nhũng 
nỗi mệt nhoài và cái lạnh. 


Hình ảnh của chúng ta vẽ Socrale là hình ảnh của một 
người cao tuổi. Không rõ về thời niên thiếu, chỉ biết ông 
lớn lên trong Athènes hùng mạnh, giàu có và thịnh vượng 
sau những cuộc chiến tranh Ba Tư. Socrate gẫn bốn mươi 
tuổi khi bắt đầu cuộc chiến tranh định mệnh Péloponnse 
(431) và chỉ bắt đấu thời kỳ này ông mới trở thành một 
gương mặt quen thuộc với công chúng. Tài liệu xưa nhất 
về truyền thuyết là vỡ hài kịch Léc Nuéøs (Những đám mây) 
của Aridophane, trong đó ông bị chế giễu (423). Ông sống 
“qua thời suy tần và thắm họa của Athènes (405). Lúc sáu 
mươi tuổi, nền dân chủ kiện ông vì tội vô thấn. Ông mất 
năm 399 khi bị buộc phải uống chất độc cần. 


2. Diễn tiến tỉnh thần của ông chỉ để người la suy diễn. 
Socrate đã biết đến triết học về tự nhiên của Anaxagore và 
.Archélaos. Ông đã biết đến sự tràn ngập của phép ngụy biện 
và được đồng hóa với những phương tiện của nó. Nhưng cả 
bai không làm ông thỏa mãn. Triết học về tự nhiên không 
trợ giúp gì cả cho tâm hồn con người. Thuật ngụy biện chắc 


" 


hản có thể có những thành tựu lớn qua những vấn để nó 
đặt ra, nhưng cách nó tiến hành khiến nó lạc lỗi trong một 
trí thúc mới giả trá hoặc trong sự phủ nhận mọi dữ kiện có 
giá trị của truyền thống. Trong cơn lốc này của tư tưởng, 
Socrate không có được bải học mới, ngay cả bài học về một 
phương pháp có thể tự nó đã đủ. 

Đến ngày nọ, một sự chuyển hướng diễn ra trong ông. 
Khi ông nhân ra một chút tầm quan trong của triết học về 
tự nhiền đối với những vấn để nghiềm túc, khi ông hiểu 
được sự tan rã ngụy biện, lúc đó òng đã không khám phá 
chân lý xác định nào khác. Nhưng ông đã bị chấn động 
bởi ý thức về thiên chức của mình, về một sử mệnh thấn 
thánh. Vũng tin vào thiên chức này như những nhà tiền 
trị, nhưng ông không báo trước gì cả như họ. Không Chúa 
Trời nào bắt ông phải nói với con người những gì ngư 
đã sai khiến ông. Ông không có sứ mệnh nào cả ngoài sứ 
mệnh tìm kiếm với con người, con người tự thân. Ông cấn 
phải chất vấn không thương xói, xua ra khỏi mọi chỗ ẩn 
náu. Ông không cắn dòi hỏi niềm tin nào ở bất cứ cái gÌ 
hoặc ở chính mình, nhưng phải đồi hỏi sự tư duy, tra vấn 
và khảo sát, để qua đó giao phó con người cho 
Nhưng vì cái tử ngã đó chỉ nằm ở sự nhận biết cái chân và 
cái thiện, nên trước tiên vì chính mình mà một tư duy như. 
thể là một việc nghiêm túc, chính nó muốn được xác nhận 
bởi chân lý. 


h nó. 


3. Đảm (hoại. Đầm thoại như ông đã dẫn dắt là một 
thực tại nến tảng của cuộc sống này: ông tranh luận với 
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những người thợ thủ công. những chính khách, những 
nghệ sĩ, những nhà nguy biên, những kỹ nữ quý phái. Ông 
trải qua cuộc đời mình như nhiều người dân Athènes, trên 
đường phố, nơi chợ búa, trong nhà tập thế dục, ở những 
buổi tiệc tùng. Đó là một cuộc sống để trò chuyện với bất 
kỳ ai. Nhưng cuộc đàm thoại này trở nên hoàn toàn mới, 
hoàn toàn khác thường đối với người Athènes; một cuộc 
nói chuyện kích thích, gây bất an, bức ép Lâm hồn tới chỗ 
sâu kín nhất. Nếu thực tại đàm thoại là hình thức sinh hoạt 
của người Athènes tự đo, thì bây giờ sẽ là phương tiện của 
cách suy lý Socrate, và trở nén cái gì khác. Do chính bản 
chất của ông, đó là việc cần thiết cho chân lý, chỉ xuất biện 
nơi cá nhân cùng với cá nhân. Để đi đến sự sáng sửa, ông, 
cấn đến con người, và tin chắc rằng họ cũng cấn đến ông. 
Nhưng trước hết là những người trẻ. Socrate muốn giáo 
huấn họ. 


'Với ông, những gì có nghĩa giáo dục không phải là một 
sự kiện ngấu nhiên mà nhà thông thái tác động nơi kẻ ngu 
đốt, nhúng là yếu tố theo đó người ta cùng nhau đến với 
chính họ, trong khi sự thực phơi bày ra với họ. Những người 
trẻ tuổi giúp đỡ ông khi ông muốn giúp đỡ họ. Vậy nên nây 
sinh điều này: phát hiện những khó khăn trong cái bể ngoài 
là hiến nhiền, làm cho bối rối, buộc phải suy nghĩ. dạy sự 
tìm tồi, chất văn thêm nữa mãi mãi và không tránh né trả 
lời, qua tri thúc căn bản thích sự thực là cái nối kết con 
người. Từ phân lực cơ bản đó, sau cái chết của Socrate đã 
a đời sáng tác thỉ ca bằng văn xuôi mà với những Đối (hoại 
(Dialogues), Platon đã trổ thành bậc thầy. 
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Socrate không chống lại một phong trào chung của nhóm 
nguy biên, như Platon sau này. Ông không lập phe đảng nào, 
không tuyên truyền gì cả và không đeo đuổi sự biện bạch. 
nào, cũng không lập trường dạy học riềng. Ông không đưa 
ra cương lĩnh cho sự cải cách Nhà nước, không đưa ra hệ 
thống kiến thức. Ông không ngỏ lời với một công chúng, với 
hội nghị nhản dân. Ông nói trong [Apologie (Biện hộ): “Tòi 
luôn nói với cá nhàn”, và trong đoạn văn đó ông bênh vực điều. 
khẳng định này, một cách ma mai: không ai vững tin vào 
cuộc sống của mình, khi thẳng thắn và thực thà tiếp xúc với 
một đám đông công chúng, cho nên kề muốn là một chiến sĩ 
phục vụ luật pháp và ở lại với cuộc đời ngắn ngủi phải tự hạn. 
chếgiao du với những cá nhân. Chúng ta có thểhiểu điều này 
toàn bộ hơn. Cái phi-chân lý của hoàn cảnh hiện tại (không, 
mấy quan trọng cái thể chế là dân chủ, quý tộc hay chuyên. 
chế) không thể bị loại bò bởi những hành động chính trị lớn. 
lao. Cái tiến giả định của mọi : 

giáo dục trong khi tự giáo dục chính mình, là bản thể còn che 
giãu của con người được đánh thức với thực tại, và cái đó trên. 
con đường nhận thức đồng thời là hoạt đông nội tạ, trên cơn. 
đường trí thức đồng thời là đức hạnh. Kẻ trở nên một con. 
người chính trực đồng thời trở nên một công dân chính trực 


Nhưng như thể cái đó liên quan đến cá nhân với tử 
cách cá nhân, bất chấp sự thành công và ảnh hưởng của nó 
đối với Nhà nước. Sự độc lập của kê tự chủ lấy mình, sự 
tự do sát nghĩa nhất lớn lên cùng với sự thấu suốt trí tuệ, 
là nền tảng tột cùng ở đó con người đổi diện với thần tính 


(Thượng đề). 
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4. Hản thể cuộc đời của Socrate. Nếu triết học là “học 
thuyết) Socrate không phải là mòt triết gia. Trong toàn bộ 
Tịch sử Hy Lạp cũng như lịch sử những quan điểm lý thuyết, 
ông không có chỗ đứng, Socratc, đó là triết gia của tử tưởng 
luôn vận hành với nhân thúc về sự bất tri (non-savoir). 
Socrate biết những giới hạn ở nơi chúng lý dừng lại, nhưng 
đó là nơi bản thể ông sống qua để kháng với một ánh sáng 
rõ ràng hơn, trước mọi tra vấn. 

Đản thể ấy là lòng thành kính của Socratc, và cái đó 
trước tiền nằm trong niềm tin rằng cái thực sẽ hiện ra ở 
cách kiên gan đặt vấn đế; rằng trong ý thức trung th 
cái bãt-lri hiển hiện không phải cái hư vô mà là cái trì thức 
quyết định cuộc sống. Thứ hai nó hiện ra trong niềm tin 
vào thần thánh và thấn tính của thành quốc. Thứ ba nó 
phát ngôn qua quỷ thần 

“Thứ nhất: Khi (trong đối thoại của Platon) Ménon bàn. 
luận với Socrate về đức hạnh, những câu hỏi của Socrate 
khiến ông đi vào ngõ cụt, nên ông bảo: “Tôi từng nghe nói 
rầng mọi cách thức của ông khiến người ta đi tới chỗ dường 
như chính ông đã tới đó trong mê cung và ông làm cho người 
khác lạc lối.. Bây giờ ông bỏ bùa và mề hoặc tôi, và chế ngự 
tôi trọn vẹn bằng sức mạnh của ông, đến nõi tôi không biết 
xoay xở ra sao nữa... hư thểông đã đến múc phải lầm giống 
con cá đuối điện. Bởi con vật này cũng làm đờ đẫn kẻ nào 
đến gắn và chạm vào nó... Nếu ông tự cho phép mình điều 
tương tự như người lạ ở một thành phố khác, chắc ông sẽ 
bị bắt như một tên phù thủy" Socrate đồng ý điều Ménon 
va nói: “Thực ra so sánh tôi với con cả đuối điện có thế 
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đúng nếu con cá đỏ trong khi làm đở đăn người khác thì 
chính nó cũng đờ đẫn; bằng không, thì không đúng. Bỏi khi 
làm người khác bối rối, thì chính tối lúc đó cũng thật bối 
rối" Trong cùng tình huống, Théétte nói: Tôi chóng mặt, và 
Socrate trả lời rằng đó là bước khởi đầu của triết học. 

"Từ bối rối này sinh trí tuệ. Điều này chúng tò trong 
Ménon dưới hình thức thí dụ: một nô lệ trước tiên vững tin 
bảo vệ một câu hỏi toán học, rồi trở nên bối rối, thừa nhận. 
sự ngụ dốt của mình, nhưng sau đó qua những câu hỏi khác 
đại được một lời giải đúng, Với mô hình này, làm nảy sinh. 
sử soi sáng chân lý qua cuộc đàm thoại. Những người đối 
thoại chưa biết về nó, người này cũng như người kia. Nhưng 
nó có đó, cả hai xoay quanh nó và bị nó dẫn dắt. 


'Công việc truy tìm, với niềm tin sẽ tìm thấy, đó là điều 
Socrate muốn khởi động. Ông so sánh ( Thếétète)*? cách làm. 
này với kỹ năng của nữ hộ sinh. Thếétète không biết cầu 
trả lời, không tự coi là mình có khả năng tìm ra nó, cũng 
không được người khác chỉ bảo, "tuy vậy tôi không thể thực 
hiện trọn vẹn mong muốn mà tôi cổ “Ngươi dang đau đón, 
Socrale nói, bởi vì ngươi không trống rồng, mà đang tạo tác 
đứa bế: Và bây giờ Socrate miêu tả cách thức ông đàm thoại 
với những người trẻ tuổi. Như một bà mụ, ông nhận dịnh 
liệu có thai hay không, bằng những phương thuốc của mình 
ông có thể kích thích và làm giảm nhẹ những cơn đau, nhận. 
định vấn để có đúng là một sự sinh đẻ thực sự hay không. 


1 Th8đờ là ác phẩm vất theo thế đối thi củi PRion vÉMoa học và đụ ga 
Khoshọc Tác phẩm đã tho này là ấu tiễn trung bê ba tíc phẩm, với SgMide 
(Hà ngụy bận) và Purugz{(CHh tr) (hố tí heữa TVC) 
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'Vậy nên ông xem xét liệu có phải đấu óc của người trẻ tuổi là 
tác giả của mót sự sinh đẻ lừa gạt hay gian đối không. Chính 
công kém khôn ngoan, vì thế người ta có lý khi trách ông chỉ 
biết chất vấn. Bởi "thần linh buộc tôi đỡ đẻ, ngài không chịu 
tôi đẻ ra chính mình” Cho nên những ai giao du với ông hẳn 
lúc đầu trở nên ít ra là đốt nát hơn, theo bể ngoài, nhưng chỉ 
bởi họ được giải phóng khỏi một thứ kiến thúc hão huyển. 
Sau đó, "tất cả những ai Thượng để thửa nhận trong những 
cuộc chuyên trò của chúng tôi có được những tiến bộ tuyệt 
vời, rõ rằng đã không học ở tôi bất cứ gì. Nhưng sự đỡ để là 
công việc của thấn lĩnh và của tôi” 

Socrale không cho mà để người khác tạo ra. Khi ông đưa 
Yẽ ý thức của kế có vẻ biết được cái bất-tri và qua đó làm 
cho chính họ tìm thấy trí thức đích thục, như thế con người 
trong thâm sâu kỳ diệu đạt được cát thực ra anh ta đã biết 
nhưng không biết là mình biết. Diễu đỏ có nghĩa là: mỗi 
người phải tự mình tìm thấy trí thúc, người ta không thể, 
chuyển địch nó như một món hàng, mà chỉ đánh thúc nó. 
'Khi nó xuất biện, đó là hồi tưởng về một trì thức trước 
có thể nói là tiến - thời gian (pré-temporel). Diều này khiến 
cđế hiểu là trong triết học tôi có thể tìm kiếm mà không cần 
trí thức. Một ý tưởng ngụy biện là: tôi chỉ có thể tìm kiếm. 
cái tôi biết nếu biết nó, tôi không cẩn tìm nó; nếu không biết 
nó, tôi không thể tìm nó, Khi triết lý, ngược lai, tôi tìm cái 
tôi đã biết. Nhưng tôi chỉ biết nó trong vô thức của một ký 
ức cỏ thể nói là tiền - thời gian và bây giờ tôi muốn biết nó. 
bằng ánh sắng của ý thúc hiện tại. 


Đó là lý do những câu hỏi của Socrate, cách ông phân. 
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tích và khảo sát được chuyển tải bởi niếm tin rằng, trong 
tử tưởng hãy còn trung thực, cát thực trở nên hiện diện bởi 
chính trí thông mminh với sự trợ giúp của Thượng để. Đó 
không phải là tử tưởng vô giá trị đân dắt bằng chữ nghĩa, 
mà đúng là tư tưởng giàu nội đụng, đến từ nến tảng. Niếm. 
tin đến từ đó, 


“Thứ hai: Socrate tin vào thần linh theo truyền thống, 
dâng lễ vật, nghe theo chính quyên Delphes, tham dự những, 
lê hội. Diều người ta không thế làm, điều người ta không thể 
mong muốn, nguồn gốc mang nói dung đến cho mọi ước 
muốn, mọi tư tưởng, điều đó có thể bị chôn vùi hoặc xa lánh. 
như nhiều nhà ngụy biện đã làm. Hoặc là ông có thể hít thở 
trong nó, nghe theo nó với lòng kinh trọng, cảm nhận nơi 
nó cái nến tảng mà không có cái này thì tắt cả chìm dám nơi 
vực thẳm. Socrate đã lầm như vậy. Từ đỏ xuất phát sự “ngây 
thơ” lớn lao, huy hoàng và có ý thức của Socrate, bắt nguồn 
từ một sự hiển nhiên tự nhiên có căn cứ vể mặt lịch sử, lóc ra 
một cách khó tưởng tượng từ sâu thẳm của hữu thể (Têtre). 
Nơi đó ngay cả trí khôn cũng không mang lại quyết định, 
mà nên theo tín ngưỡng thần linh của tổ tiên, luật pháp của 
Nhà nước. 


Socrate văn gắn bó mật thiết với Nhà nước cội rễ của 
ông, với Nhà nước của Solon, của những cuộc chiến tranh. 
chống lại người Ba Tư, của ériclès, với Nhà nước mà luật 
lệ có căn cứ xa xưa và ngày càng được cùng cố, mà chỉ với 
chúng ông mới có thể sống dược. Lòng trung thành của 
ông với luật pháp xuất phát từ đó. Trong vụ án Arginuses, 
ông từ chối để người ta phát phiếu, vì rằng chuyện này, 
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trong những điều kiện đã định là bất hợp pháp. Ông từ chối 
thoát khôi luật pháp vẫn tồn tại với tư cách như thể khi trốn 
tránh nhà tò, cho đồ sự bất công phạm phải dưới sự bảo 
lãnh của chúng. Không gì có thể khiến ông đổi hướng. Sự 
chuyên chế của nhóm Trente cấm ông giảng dạy, nến đân 
chủ buộc ông phải chết. Ông không thuộc về bất kỳ phe 
phái nào. Nhưng không nao núng, ông tha thiết với ý tưởng 
Yề luật pháp dưới hình thúc lịch sử của thành phố Athènes, 
Socrate, người nói với cá nhân, để cao vô điều kiện trách 
nhiệm cá nhân, tùng phục hoàn toàn vào sự xem xét có 
phê phán, vào tòa án của chân lý được tiết lô cho cá nhân 
cqua tư tưởng trung thực, ông cũng như Alcibiade, không 
muốn biến Nhà nước thành công cụ cho ý muốn quyền lực 
cá nhân của mình - trong khi sẵn sàng hành động chống 
lại cả Nhà nước trong đó ông được sinh ra, - cùng không 
muốn trở thành một công dân của thế giới, một người mất 
gốc, Ông sẽ không bao giờ suy nghĩ, như Eschyle đã trở nền 
già lão, là đi đến Sicile, hoặc đến Macédoine như Euripide 
cấu kinh chống lại Nhà nước là của ông ta. Bản thân ông 
tự đồng hóa với thành phố của mình mà không chút băn 
khoăn, Trong Biện hộ (Apoloale), Platon cho ông chọn cái 
chết khi ông bị đặt trước sự lựa chọn: lưu vong hay là chết. 
“Đó chắc là cuộc sống đẹp, ng nói, để ở tuổi này 
sống lưu vong và không ngớt đu đưa chỗ này chỗ kia để đổi 
một thành phố lấy một thành phố khác!” Trong Crifen ông 
để Socrate cầu xin luật pháp. Chỉ với chúng Nhà nước đứng 
vũng, với chúng Socrate được sinh ra từ cuộc hôn nhân 
hợp pháp miễn là công dân Athènes, với chúng cha ông có 
thể dạy đỗ ông, Trong khi không lửu vong và vẫn thích cái 
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chết hơn là sự cấm cư trú trong cuộc tranh nghị vụ án, ông 
tự nhận thiên về luật pháp. Cũng vậy ông không viện dẫn. 
một quyền bình đẳng để chống lại chúng, mà ông Lự biết 
phải tuân theo chúng. Như lệnh đi chiến đấu và liều mình, 
ông phải phục tùng quyết định của quan tòa. Cũng không 
chống lại cha mẹ mình, ông không cần sử dụng bạo lực để 
chống lại tổ quốc, cả khi ông nghĩ việc xảy đến cho mình là 
không công bằng. 

:Đó là chỗ phân biệt Socrate với những nhà ngụy biện. 
"Trong khi ông có thể tỏ ra là một trong số họ qua việc lộ liễu 
đặt vấn để phê phán, nhưng ông không bao giờ tự mình tử 
bỏ mảnh đất lịch sử, thừa nhân với lòng sùng kính luật pháp. 
của thành quốc, qua đó Lử tưởng của ông trả lại cho nó ý 
nghĩa sáng sủa. Trước tiên phải khẳng định nền tảng trên. 
đó tới đặt chân, từ đó tôi đến, nó vẫn có mặt trong mọi thời 
điểm mà không có nó tôi trượt vào hư vô. 

Chính là đó, cái đặc sắc và riêng biệt nơi Socrale; ông 
đấy phê bình đến cực điểm nhưng dù vậy vẫn luôn sống 
đưới một quyền lực tuyệt đới, có thể gọi tên là cái Thực, cát 
"Thiện, cái Lẻ phải. Nó có nghĩa là một trách nhiệm vô điểu. 
ng không biết đối diện với cái gì và 
nói đến thần linh. Dâu rằng nó có thể chợt đến trong thực 
tại, chính cái đó đối với ông là điểm cố định. Nó không tan. 
biến đi trong sự hư hoại không ngừng của sự vật. 


Những khi đó, dù tni họa xây đến, dù bất công dồn ép, 
cdù bí chính thành phổ của mình triệt hạ, ông vẫn sống theo 
nguyên tắc: thì khổ vì sự bất công hơn là phạm phải nó. 
Socrate không biết đến việc chống lại Nhà nước, chống lại 
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thế giới và Thượng đế. Tại họa với ông không trở thành đối 
tượng của vấn đề, theo nghĩa 'Thượng đế cần một sự biện 
mình. Ông đi đến cái chết không nổi loạn và không thách 
thức. Ở ông không có sự tuyệt vọng của vấn để thần chính 
luận (théodicéc), cũng không có giấi pháp an ủi. Ngược lại, 
ông sống trong sự bình thân thư thái đến từ sự vững tin 
riêng tư không liền quan với luật pháp. Có hể chí cát cách 
mà của cải cơ nghiệp phân chia trong thiên hạ, điều cối yếu 
duy nhất là cuộc sống tùy theo chuẩn mực của cái thực thắp 
sáng trong tư đuy. Con người muốn chăng một sự bảo đảm, 
một trí thức, một niềm tin hiểu biết về Thượng đế, về tính 
bất t, về tận thế, Socrate ngăn cẩn họ những điều đó. Ý 
nghĩa của con người, đó là mạo hiểm hoàn toàn vì cái thiện, 
đểlà mình. Cái vô trí tích cực không thôi chỉ rõ nơi mà tôi là 
chính mình, bởi vì tôi nhận ra cái thiện cũng như cái thực, 
và nơi mà tùy tôi thực hiện điều đó. 


"Thứ bạ: Theo Socrate, con người không thể mỗi lúc làm. 
chỗ dựa cho cát nó phải thực biện bằng một tư duy thẳng 
thần trong một hoàn cảnh cụ thế duy nhất. Thấn thánh đến 
giúp nó. Sự trợ giúp này là giới hạn nơi có sư phục tùng 
khôngrõ ràng về lý tí. §ocrate để cập đến con quỷ của mình, 
lại nó đã nói với ông thể nào vào những thời điểm 
quyết định, từ thuở thơ ấu: “Đó là một giọng nói chỉ để nhận 
biết nhằm can gián làm cho tôi thôi di một ý định, bao giờ 
cũng theo một nghĩa thuyết phục Giọng nói ấy ngăn ông 
lạ, chẳng hạn mối khí ông muốn chịu thua một hội nghị 
chính tị nào đó. Đối với những môn đồ đã từ bỏ ông rồi sau 
đó tìm cách kết giao lại với ông, con quỷ đó cấm ông tiếp tục 
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quan hệ với một vài người, và cho phép với vài người khác. 
Sự im lặng của nó trong vụ án Socrate với ông là la thường 
và khích lệ: “Giọng nói thường lệ, giọng của con quỷ của tôi, 
rất gay gất trong suốt thời kỳ cuối này và báo cho ti ngay 
trong những trường hợp hết sức nhỏ nhặt, lúc tôi sắp không, 
tôn trọng luật pháp. Và lúc đó xây đến với tôi đúng cái gì đó 
người ta chắc phải xem như lớn nhất trong những tai họa 
(bản án tử bình). Tuy nhiên dấu hiệu của thần thánh cảnh. 
báo không ngược lại những ý định của tôi, cũng như buổi 
sáng đó khi tôi rời khỏi nhà, nếu trên quãng đường đến tòa 
án, cũng như ở một chỗ nào đó trong lời nói của tôi khi tôi 
gặp chuyện gì đó với cái lưỡi.. không thể thiếu dấu hiệu 
cảnh báo quen thuộc được, nếu như ý định của tôi đã không, 
thuận lợi" (Apologie). Socrate suy nghĩ, “Thật khó có ai đó 
trước tôi, đã được chia sẻ một giọng nói như vậy để báo hiệu. 
cho hợ' (Répu6ligu). 

Giọng nói không mang lại bất kỳ nhận thức nào. Nó 
không thúc đẩy hành động nào cả. Nó chỉ nói "không". 
Nhưng nó không một tiếng không nói chung, mà chỉ thốt 
lêo trong tình huổng đó. Nó cấm một bài thuyết lý, những, 
bành vi dẫn đến tại họa. Và Socrate phục tùng không rõ rằng, 
về lý trí sự căm đoán của giọng nói đó. Nó không có một 
quyến lực khách quan. Nó không thể truyền đạt. Nó chỉ liên 
quan đến hoạt động của chính Socrate, chứ không ai khác. 
Ông không thể viện dẫn nó để tự biện rminh, mà chỉ nhận. 
thấy như là dấu hiệu. 


5. Vự án. Cuộc đời của Socrate không phải là cuộc đởi bỉ 
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thám, ngoại trữ lúc chung cuộc. Vụ án của ông vìlý do phạm 
thánh dần đến phán quyết từ hình. Kết cục đó không phâi 
ngẫu nhiên mà có những liền lệ lầu dài. [es Nuéc (423) của 
Arislophane cho thấy một Socrate miệt mài với triết học vế 
tự nhiên, chú tâm đến những hiện tượng xây ra trong bầu 
trời và dưới trái đất, phủ nhận những thần thánh truyền 
thống, thay vào đó không khí và những đám mây, dạy kỹ 
năng thẳng một vụ kiện, dấu rằng vô căn cú, và nhận thù 
ao cho việc giảng dạy của mình. Ông Socrate mà chúng ta 
biết đã làm ngược lại mọi chuyện đó. Về sau những lời chê 
trách tăng lên: Socrate xui giục sự ăn không ngồi rồi, dùng 
việc ghi thích các nhà thơ để lấy họ làm căn cứ cho những 
bài bọc về tội phạm, ông có những môn đồ là kẻ thù của 
quần chúng cỡ như Alcibiade và Crias. Sự mô tả sai lệch 
đến lạ lùng có thể dựa trên sự kiện người trẻ tuổi Socrate 
quả thực đã theo triết học của tự nhiên và thuật nguy biệ 
(sphistique). nhưng trên hết qua sự kiện ông được cơi như 
dại biểu của phong trào triết học mới, mà tâm địa dân chúng 
thù nghịch với nó. Quần chúng lấn lộn người chiến thắng 
thuật ngụy biện với chính thuật ngụy biện. Bởi qua hình thái 
của nó mà chiến thắng nhờ vào một dạo đúc học mới của 
tư tưởng là không thể chấp nhận. Socrate tra vấn không mệt 
ông dồn đấy tới những vấn để nến tảng nhưng không, 
giải quyết chúng. Sự bối rối, một cảm giác tự tỉ và sự đòi hôi 
toát ra từ ông kích động sự túc giận và oán thù. Một trong 
những phản ng đó là của Hippias: “Ông luôn tö ra bằng 
lòng với việc quấy rối người khác bằng những câu hôi và đầy 
họ đến chân tường, còn chính ông thì không giả thích với 
ai và không cho biết ý kiến vẽ cái gì cả. Tôi không muốn bị 
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chế giều chút nào.." (Xénophon). Vậy nên Socrate bị đem ra 
Xét xử vào năm 399 với lời buộc tới: Xúc phạm luật pháp, bởi 
không tin vào thần linh của xứ sỡ, thuyết lý niềm tin về một 
loài quỹ mới, làm hư hỏng tuổi trẻ. 

Hiến nhiên Socrate, trong những năm dài tỏ ra không, 
biết đến những lời buộc tội đó. Cho dù đã sống lâu, không 
có tác phẩm nào bênh vực triết thuyết của ông. Chính ông 
cũng đã không viết chữ nào. Ông không thanh cao lui về ở 
ẩn, không chăm lo cho một trường phái nào trong những hội 
đoàn khép kín, mà thường xuyên thuyết trình trên dường 
phố với công chúng đông đảo hơn. Dù bao giờ cũng chỉ ở 
trong những cuộc đầm thoại riêng tử, ông không để người 
dân Athènes được chút yên ổn nào. 

Sự bênh vực Socrate lên tột đính qua câu ông nói rằng 
"Thương đế đã giao cho ông sứ mang đâng hiến đời mình. 
cho sự khảo sát riêng của mình và của người khác. “Sứ 
mạng này được thần tính (divinit6) phân phó cho tồi qua 
những lời sấm truyền, những giấc mơ và mọi đấu hiệu có 
thể thường dành cho ý muốn thần thánh nhằm hiển hiện. 
với con người" Sứ mạng đó, ông đã chấp nhận. Đó là lý do 
ông phải ở lại vị trí đó, không phải coi chững nguy hiểm lần. 
cái chết, “Tôi sẽ vâng lời thần thánh hơn là bạn, và bao lâu. 
tôi còn hơi thở và sức mạnh, tôi sẽ không hể thỏi đồ tìm. 
chân lý, báo cho bạn và soi sáng cho bạn, và sẽ không hể 
thôi nhắn gởi, theo cách quen thuộc của tôi, đến lương tâm. 
của tất cả những ai trong các bạn mà ngẫu nhiên tòi gặp gỡ: 
làm thế nào, người anh em của tôi, bạn không lo nghĩ đến. 
trí tuệ, đến chân lý như vậy, cũng không lo nghĩ để cải thiện 
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tâm hồn mình trong khả năng có thể, và vế việc đó bạn 
không có chút gì tu tư”: 

Sự bênh vực ông chuyển sang công kích các quan tòa: 
“Nếu các người hành hình tôi, các người tự bắt mình phải 
chịu một thiệt hại lớn hơn tô: Hân nhiên họ có thể bắt ông 
chết, lửu đây ông, tước của ông những quyến dán sự. Nhiều 
người có thể xem chuyện này là một tai họa lớn. “Tôi thì 
ngược lại, tôi không cho đó là một điều tổn hại, nhưng cách. 
thức đó vốn xử tử bất công một con người" Người Athènes 
sẽ trở thành có tối dối với án huệ mà Thượng đế ban cho 
họ qua sứ mạng của Socrate: “Bởi nếu các người lấy đi cuộc 
xống của la, các người sẽ không đễ dàng tìm được một người 
khác cùng loại như ta, kế - đấu rằng điều này có thể có vẻ lố 
Tang đối với các người - đích xác được thần tính thừa nhận 
ở thành phố như là phương tiện để sửa sai... kẻ không bao 
giờ chán đánh thức, khích lệ quở trách... Tuy nhiên, giống 
như một người đang ngũ bị đánh thức bởi con ruối tráu, có 
thể các người sẽ trừng phạt tôi trong cơn gián dữ... đổ sau đó 
tiếp tục thìu thu ngũ phần còn lại của cuộc đời”: Nhưng bây. 
giờ như lệ thường van xin các quan tòa với những giọt nước 
mắt, thì điều đó không thích hợp, không chính đáng cũng 
không thành kính: “Bởi quan tòa không được lập ra để làm 
tăng vật hào phóng của luật pháp, mà để xét xử, không để tỏ 
a chiếu lòng, mà để tuyên đọc luật theo luật pháp” 

Cái chết của Socrate đã xác định hình ảnh và ảnh hưởng 
của ông như một kẻ tuẫn đạo cho triết học. Nhưng bản 
án giết người hợp pháp thể hiện bởi nền dân chủ Athènes 
chống lại một trong những công dân vĩ đại nhất cũng đã 
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được đưa ra bàn thảo: Socrate đã có thế thoát thân không 
khó khăn bằng một sự bảo vệ xúng đáng. Qua việc thách. 
thức sức mạnh của con người, Socrate đã tự phụ coi khinh. 
các quan tòa. Ông đã không đi qua bất cứ cây cầu nào người 
ta xây cho ông. Ông không trồn tránh cuộc hành hình bằng 
cách đào tẩu đế đàng. Ông không cho thấy bất kỳ sự chuẩn. 
bị nào cả để thích ứng với những quy tước bất thành văn. 
của cộng đồng, Chính Socrate phạm vào cái chết của mình, 
ông đã muốn điều đó; nó không phải là sự mưu sát qua xét 
xử, mà là tự sắt qua xét xử. Một quan niệm tuyên bố có 
tội một nạn nhân (thay vì kẻ giết người) như thế đánh giá 
không đúng sự kiện Socrate không phản bội thiên hướng, 
thần thánh phải làm việc vì sự trung thực của mình, trong, 
khi trở thành tòng phạm với tỉnh không thành thật thông, 
thường. Ông là một người tuãn đạo dích thực, nghĩa là một 
nhân chứng. 

"Nhưng những lý lẽ chống lại luận để mưu sắt qua xét xử 
dù sao cũng đáng chú ý, không phải vì sự phán xét nhắm vào 
Socrate, mà vào người đọc những văn bản có liên quan. Như: 
tất cả những gì dính líu đến Socrate, sự bênh vực ông tự nó 
không phải là không nguy hai cho sự hiểu biết của chúng ta 
về sau này. Sự bênh vực đồ chỉ có giá trị tùy theo tư duy của 
Socrate. Dược hiếu một cách trừu tượng, nó dẫn dụ độc giả 
đi tới một xu thế giả trá bên trong, dẫn đến một sự nối loạn, 
một sự thách thức, một sự cảm hóa dối trá. Chính độc giả. 
thay vì đi vào thái độ chủ yếu của Socrate, thì ngược lại trở 
nên kiêu ngạo; họ Lự phụ trong khi vô tình hiểu Socrat như 
kẻ tự phụ. Họ vui thích vì sự xúc phạm dân chúng và các 
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“quan tòa. Họ nhấm lần, trong khi suy diễn những quy tắc 
phổ biến trong bài Biện hộ (Apologie) của Socrate, khi biến. 
nó thành một mồ hình trừu tượng. Chỉ kẻ nào suy nghĩ kiểu. 
Socrate mới có thể như Socrate hành động và chết không giả 
cối. Platon đã không thể làm điều đó như ông. 

Một quan niệm khác là quan niệm mà Hegel là người 
đầu tiên bênh vực: Athenes có lý, bởi nó khẳng định bản thể, 
của nó; Socrate có lý, bởi ông khai mào cho một thời kỳ mới 
giả định sự phá hủy bản thể đó, Cách tạo lập lịch sử một 
cách độc đoán và trao tính khách quan thẩm mỹ của một 
xung đột bì kịch cho cuộc đời của Socrate có vẻ hoàn toàn 
không thích đáng với nó. Sự biến đổi sâu sắc của tính thần 
trong các thời kỳ không bao hàm quyển tuyệt đối của mỗi 
một trong những thời kỳ đó và qua đó nhiều quyền khác. 
Các giá trị nhân văn tồn lưu qua mọi thời kỳ từ khi con 
người cư xử như là con người. Cái họ làm đã được phán xét 
bởi một tòa án cao hơn tòa án của sự giải thích lịch sử. Cái là 
chân và thiện và cái là giả và thấp hèn, ông không được phép 
che đậy nó dưới một hình thái bi kịch. 


Việc chấp nhận sự hành hình của Socrate là một diều 
không thể, ngoại trừ với chính ông. Ông chết không thách. 
thúc và không buộc tôi: "Tôi không nuôi dưỡng mối hận 
thù riêng tư nào đổi với những kê kết án tôi và những kề 
buộc tội tôi” - đó là lời cuối cùng của ông. Ông đã tin chắc 
như vậy: với một người trung thực thì không có cái ác, và lý 
tưởng đó thần thánh không bỏ rơi. 

Nhưng lồi áp chót của ông là *Tôi báo trước cho các 
người, những kẻ hành hình tôi: sau cái chết của tôi, một sự 


» 


trùng phạt sẽ nhanh chóng đến với các người. Con số những 
kế đòi các người giả thích sẽ tăng lên, cho tới lúc này tôi đã 
ngân họ lại. Họ sẽ càng nguy hiểm hơn đối với các người vì 
bọ trẻ hơn. Bởi nếu các người, bằng những cuộc hành hìn! 
tin là kiếm hãm được những lời chè trách cuộc đời dơ bẩn. 
của các người, các người đang sai lãm”? 


6. Sự biến dạng của Socrate theo học phát Plalon. Chân. 
dung của Socratc trong những Dối £hoại (Dialogcs) của 
Platon không phải là một tường trình theo nghĩa thực tai 
lịch sử của những khung cảnh, những đối thoại, những câu. 
chữ. Nhưng nếu đó không phải một tường trình, thì nó cũng, 
không là một hư cấu thuấn túy. Điều Platon tưởng tượng đã 
được tưởng tượng trong ý nghĩa của thực tại đó, thực tại 
của nhân cách bí ẩn của nhà Lư tưởng, mà với nó không có 
cái so sánh. Chân dung đó trở nên hiện điện trước chúng ta 
qua toàn bộ những đối thoại bổ sung cho nhau. Nếu người 
ta muốn phân biệt những khía cạnh đặc thà trong chuỗi các 
đối thoại, như người ta đã làm sau này trong các nghệ thuật 
tạo hình, chúng dù vày vẫn mạch lạc, giống như những thay 
đổi của một gương mặt duy nhất. Cái toàn thể phô bày dưới 
những bộ mặt khác nhau đó chính là bản thân thực tại đã 
biến dạng (transfñgurée). Ở đây là phi lý khi tra vấn về thực 
tại như là về một sự kiện phải xác lập nơi nhà ngữ văn học 
phục nguyên bằng chụp hình hay 
ghi âm. Kẻ phủ nhận thực tại lịch sử không thể bị thuyết 
phục bởi những chúng cú. Phải có sự hiện điện của Platon. 
để chứng kiến và làm lan truyền sự thực về Socrate. Điểu. 
mà Platon đã thấy, chúng ta có thế thấy với ông qua ông: 


và nhà sử học, theo. 
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Socrate trước cái chết (Apologie, Criton, Phédon) - và trong 
cuộc sống (Baruuet, Phèả). 

Cặi chết của Socrate đưa ra hình ảnh yên tĩnh thanh. 
thân trong cái bất trĩ (non-savoir) tràn đầy một niềm xác tín 
không thể diễn tả. 

Cái bất trí là đáy sâu và chung cuộc của mọi suy lý về cái 
chết. Socrate suy ngắnm; những kẻ sợ cái chết, ông nghĩ, tưởng 
rằng mình biết cái người ta không biết. Có thể nó là hạnh 
phúc lớn lao nhất, và họ sợ nó, như thể họ biết nó là cực đại 
của tại họa. Những khả năng để nghĩ sàu: hoặc giả cát chết 
chững ấy không nói lên gì cả, nó không là cảm giác nào cả về 
bất cứ cái gì, tưa như một giấc ngũ không mộng mị: toàn bộ 
thời gian lác đó khóng có vẻ dài hơn một đêm nghĩ ngơi hoàn 
hảo nhất. Hoặc giả ngược lạ, cái chết là mội sự di trú của lĩnh 
hồn đến một nơi chốn khác, nơi thuộc vế tất cả những người 
chết, nơi những quan tòa công minh tuyến đọc chân lý, nơi 
những nạn nhân duy nhất bị kết án và hành quyết gặp nhau, 
nơi một sự sống sót tiếp tục trong; đàm thoại, để luôn luôn tìm. 
kiếm thêm nữa kẻ khôn ngoan, nơi cuối cùng tìm thấy dây 
p sự toàn phúc khôn tả khi bày tỏ với những tỉnh hoa giữa 
những con người. Dấu thuộc vẽ cái chết, không có tai họa cho 
người tốt, cả trong cuộc sống lẫn trong cái chết. 

Socrate, kê lát nữa đây phải uống chén độc cẩn, muốn. 
thuyết phục bằng hữu rằng ông không xem hoàn cảnh hiện 
tại của mình là một tai họa. Nhắc lại truyền thuyết vẽ con 
thiên nga chết trong khi hót, ông đáp trả những lời than văn 
của họ: cái đó “như thế các bạn ít coi trọng tài linh cảm của 
tôi hơn của lũ thiên na hót lên nhất là lúc chúng cảm giác 


„ 


cái chết gần kế, và càng rộn rằng hơn khi chúng vui mừng 
sắp gặp lại vị thần linh chủ nhân của chúng vậy..” “Nhưng 
tôi tin chính tôi là một tôi tớ, bạn của lũ thiên nga và được 
hiến dâng cho cùng một vị thần, và nhận được từ chủ tế của 
tôi một thiên tư linh thị (un don de voyance) cũng mạnh mẽ 
và lia bô cuộc sống cũng tự nguyện như chúng" 

“Khi Socrate khai mở những chúng cứ về sư bất tử của 
linh hồn, đường như sự xác tín “ở trên mọi thứ hoài nghĩ” 
này là nến tầng của sự nghỉ ngơi. Nhưng cái tuyệt đối của sự 
bất tử đó làm sao để sự tự do của hoài nghỉ vẫn tổn tại qua 
hành đồng thẳng thắn và sự tìm kiếm buộc phải suy nghĩ 
tìm tôi về chân lý. Những “chúng cứ là những bảo đảm về 
sau. Trong chừng mực được chứng minh hợp lý, sự xác tín 
không phải là một ám ảnh. Ngược lại Socrate nói rõ rằng về 
“nguy cơ” vừa sống vừa đánh cuộc với sự bất tử. lởi những 
biểu tượng mà người ta thể hiên sự bất tử hình thành “một 
niềm tin được chúng thực trọn vẹn, đáng để người ta dám. 
mê đắm nó. Bởi nguy cơ thì đẹp, và tinh thần đòi hỏi những, 
biếu tượng thuộc loại này cho sự yên tĩnh của nó, chúng tác 
động như những phương thức thần kỳ: Nhưng để ngăn 
cấm mọi xác tín như là sự ám ảnh của tri thúc, Socrate đưa 
mọi thứ trở lại dùng dầng về một trạng thái căn bản của sự 
thanh thản: “Nếu điều tôi nói là thực, thì sẽ tốt để xác tín 
về nó; nhưng nếu người chết không còn gì để chờ đợi nữa, 
thì ít ra tôi cũng không làm mệt những người xung quanh. 
bằng những lời than văn của mình, trong giờ phút sau cùng 
trước cái chết. Nhưng sự không biết đó của tôi sẽ không kéo 
đài lâu”. 


m 


Criton đã hỏi Socrate ông muốn chôn cất ra sao. Câu trả 
Tời của ông là: “Hoàn toàn tùy ý. Có điểu ít ra anh phải tóm 
Tấy tôi và đừng để tôi sống mất" Trong khi nói điển đó ông 
mim cười bình thản và nói thêm: "Criton không muốn tin 
rằng gã Socrate này hiện dang nói với bạn là con người tôi 
thực sự: Ngược lại ông la tin rằng tôi là kẻ kia mà trong chốc. 
lát anh ta sẽ thấy trong tình trạng xác chết... Vậy hãy nói 
xầng chính cái xác tôi anh chôn cất, vì anh thiết tha làm điều 
đó và vì thông thường dường như điểu đó hợp với tập quán” 


"Tâm trạng của bạn hữu vây quanh Socrate ở thời khắc 
trước cải chết của ông pha trộn kỳ lạ giữa tuyệt vọng và phấn 
khích. Họ được nuồi dưỡng bởi nước mắt và bởi một niềm 
hạnh phúc không tưởng tượng được về một thực tại khó 
nắm bắt. Họ không thể nhìn rõ chính họ, bị xâu xé giữa 
niềm cực lạc của lòng tin mà họ chia sẻ với Socrate và sự đau 
khổ vô tận khi mất ông, kê độc nhất. 


Với Socrate cái chết không có gì bi thảm: “Các bạn cũng 
vậy, Simmias và Cébès cùng các bạn khác, các bạn sẽ xuất 
hiện sau này ở đưới kia, mỗi người vào thời khắc của mình; 
nhưng tôi, như một nhà thơ bi kịch đã nói, định mệnh gọi 
tôi ngay từ bây giờ: Có nghĩa là: giờ chết trở nên không 
“quan trọng, Socrate ở trên thời gian. 

Ông ngàn bạn bè than văn: “Nên rời bỏ thế giới này trong 
sự lặng lẽ thành kính. Vậy bạn hãy im lặng và nén lòng” Bồi 
Socrate tìm kiếm sự đồng nhất trong một chân lý bình lặng, 
mà sự than văn thì không kết hợp được. Xanthippe bị xua 
đuổi một cách thân mật, những lời rên siết trở nên xa lạ với 
phát triển của tâm hồn diễn ra trong trí tưởng, 


Socrat 
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cũng lâu như nó được thửa nhận thực hiện, chứ không phải 
trong sự buông xuôi không ý tưởng cho nỗi đau khổ. Chắc 
bần con người chúng ta trong bản thể bị quật ngã bởi một 
nối đau như vậy và chúng ta than văn. Nhưing điểu đó phải 
đừng lại vào thời điểm áp chó vào lúc cuối, nó phải quay 
trở lại yên tĩnh để chấp nhận, trong một sự hòa hợp với định. 
mệnh. Socrate cho chúng ta tấm gương lớn đó: nơi mà một 
nối dau chết chóc tô ra thích hợp nảy sinh sự điểm tính yêu. 
thương mở ngõ tâm hồn. Cát chết không còn quan trọng 
nữa. Nó không bị che phủ, mà sự sống địch thực không phải 
sống cho cái chết, mà là sống cho cái thiện. 

"Trong khi đối diện với cái chết, Socrate có vẻ đã rất xa 
cuộc sống, vậy mà bằng tình yêu ông vẫn quay lại với tất cả 
thực tại con người, dù nhỏ bé, chẳng hạn như lòng tốt và sự 
ân cần của viên cai ngục. Ông suy nghĩ về lề thót: “Có lẽ là 
khôn ngoan nếu trước khi uống ly thuốc độc nên tắm một 
lần và tránh cho những bà phụ việc nỗi khỏ nhọc phải lau 
rửa từ thí 


Sự thống thiết tiêu tan trong cách hành xử và sự bông 
đùa. Cả hai là sự tôa sáng của đức điểm tĩnh. Sự bình thản. 
tâm hồn của Démocrite tìm thấy trên bình diện tấm thường 
nhất của một nhân tính vững tin vào mình, khéo léo, khiêm. 
nhường. Nó không lướt qua bằng ta sáng gây thẳng thốt rà 
Socrate nợ ở nó sự thanh thản khác biệt này, sâu xa hơn, và 
sáng suốt hơn. Socrate tự do nhờ vào sự xác tín mà trong cát 
bất tri, ông thuộc về chính cái vì nó ông mạo hiểm toàn bội 
cuộc sống, và cuối cùng là cái chết của mình. 


hédon, cùng với Apolgie và Crilon là một trong vài tài 
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liệu không thể thay thế mà nhân loại tìm thấy. Con người 
thời Cổ đại khi triết lý đã dọc nó suốt những thế kỹ dài và 
.đã học trong đó việc chết trong sự điểm tĩnh chấp nhận định 
mệnh riêng của mình, cả khi nó tang tóc. 


Chúng ta không nên lãm lần cảm giác về sự lạnh nhạt 
mà thái độ đó mang lại. Nhưng người ta không thể đọc 
những tác phẩm đó mà không bị tác động trong chính tư 
tưởng của mình. Ở đầy có sự đôi hỏi không cuống tin, một 
khả năng tột cùng không xơ cứng trong một luân lý, một 
phương cách mở ra với thực tại đúng lúc và đuy nhất của cái 
tuyệt đối. Trước khí dạt tới nó, con người không nên buông 
xuôi, nhưng khi dựa vào nó, con người có thể sống và chết 
trong thanh thắn. 

Mặc dù xuất hiện rõ ràng, qua Platon, Scrdfc lrong cuộc 
sống vẫn là một gương mặt bị ẩn cả về mặt thể chất. Sức khỏe 
bến vũng cho phép ông kiếng nhịn mọi thứ hoặc chịu dựng 
được rượu. Sau một đêm uống suốt ông tiếp tục một cuộc 
nói chuyện triết học thám thúy với Arietophane và Agathon. 
“Khi hai ông này đã buổn ngủ, ông ngồi dậy và ra đi. “Ông đến 
Tycée, lắm và trải qua suốt ngày như thường lệ, xong xuôi 
ông trở về nhà nghỉ ngơi buối tối: Nhưng ông có thể xử sự 
một cách rất khác thường. Trên đường ông dĩ châm lại, trầm 
ngâm, đôi mắt đăm đăm về phía trước. Ông có thể đúng lại 
như thế suốt cả đêm. Khi bình minh đến, “ông cấu nguyện 
mật rời rồi bước đỉ” - Ông xấu xí như một con khi già đồng 
thời có một súc hấp đẫn mê hoặc. - Người ta không thể quy 
công vào bất kỳ chuẩn mực nào, ông kỳ dị, khó hiểu; ông là gì, 
nói gì và làm gì, dường như luôn có thể có một nghĩa gì khác. 
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Socrate là gì, Piaton cho Aleibiade miêu tả trong 
Banqtiet; người này do say sưa mà có được sự táo bạo của 
một thiếu niên quý tộc, nhưng dù cuộc sống khiến bất nghĩa 
với Socrate, cảm kích vì ông một tình yêu không thể hiếu. 
nồi, bắt đấu nói với ông về chỉnh ông: 


“ôi quả quyết là ông ấy cực giống những con khi già ngồi 
.đế các nhà điêu khắc thế hiện và khi chế tác, người ta nhận. 
a chúng chứa đựng bên trong hình ảnh của thần lĩnh. 

“Khi ai đó nghe ông ấy, chúng tôi chấn động và sững sờ. 
ft ra tôi có thế quả quyết điều mà về phần mình đã chịu 
đựng vì những bài diễn thuyết của ông và điều mà bây giờ 
tối vẫn còn chịu đựng. Bởi vì khi tôi nghe chúng, tim ti 
đập mạnh hơn các thầy cúng nhảy múa nhiều, và những 
cdiễn thuyết đó làm tôi rơi lệ. Ngược lại khi tôi nghe Pếriclèe 
và các diễn giả khôn khéo khác, tôi thấy họ nói hay; nhưng 
“chưa bao giờ tôi đau đớn như vậy cả, đến độ tôi tưởng rằng 
không thế sống nối, như tôi đã từng là. Nó buộc tôi phải thú 
nhận là tôi còn thiếu nhiều thứ thế mà tôi cứ xao lãng chính 
“mình, nhưng đó vẫn cứ là những công việc của Athènes mà 
tôi điều hành. Vậy thì tôi cố thoát khỏi khi quyết liệt bưng 
"như khi đứng trước các mỹ nhân ngư. Bởi ông là người đuy 
nhất tôi đã học xấu hố về mình trước một ai đó. Và thường 
tôi sẵn lòng thấy ông không sống giữa những con người 
nữa; nhưng nếu điều đó xảy ro, tôi biết chấc rằng mình còn. 
đau khổ hơn nhiều. 


“Không ai trong các bạn biết ông. Nhưng tôi sắp tiết lộ về 
ông. Bạn hẳn thấy Socrate yêu thích những chàng trai trẻ 
đẹp và cứ luôn quay quanh họ và mê mệt vì họ. Điều này chỉ 
là vẻ bọc bề ngoài, như với con khi già rồng tuếch. Nhưng 
bên trong, nếu mớ ra, bạn có ngờ nó chứa chan biết bao lý 


” 


ế? Bạn hãy biết rằng ông không bận tâm chút nào cả nếu 
si đó đẹp, hoặc giàu có, hoặc có một lợi thế kháo là được 
đám đông tâng bốc tới mây xanh. Bồi ông không coi ra gì 
mọi của cải đó, nhưng ông không nói ra, chỉ mang theo sự 
mmia mai và suốt cuộc đời phỉnh phờ thiên họ. Nhưng liệu 
có ai đã nhìn thấy trong ông hình Ảnh của thần lĩnh, khi ông 
nghiêm túo và khi ông cởi mở, tối không biết. Nhưng tôi thì 
đã nhìn thấy một lần, và thấy chúng hiện ra thần thánh và 
rực rỡ đến thế, đẹp hoàn hảo và tuyết diệu... 

Đức chân dung chừng mực được Xénophon phác họa rất 
khác với hình ảnh biến đạng mà Piaton tạo ra, nhưng thực 
chất nó không trái ngược. Xénophon nhìn bể ngoài chính 
diện, Phaton nhìn chiều sáu. Xénophon cho thấy một con 
người đạo đúc mà với sự khoáng đạt của kẻ sành sỏi con 
người, y không cần nghiêm cách. Piaton nhìn nhân tính qua 
một bản chất vô tận từ đó vượt quá tự nhiên. Xénophon nhìn 
cqua những chỉ tiết đơn giản và những tư tưởng biệt lập, ông, 
thấy sự khôn khéo, sức khỏe và lương trỉ, ông sẵn sàng phán 
xét với cùng lương trí đó những kém còi của Socrate, nhưng 
công không tìm thấy gì cả. Phton thàm nhập vào trung tâm 
bản thể của Socrate, mà người ta có thể lờ mờ lĩnh cảm được, 
nó chỉ có thể biểu được một cách tượng trưng qua những, 
biểu hiện của ông, và đừng lại trước những giới hạn nơi mà 
sự phán đoán kết thúc trước trực giác vẻ cái khác thường. 
“Xếnophon biết tình thế, hiểu rõ Socrate khi sưu Lẩm và thuật 
li tất cả những gì liền quan đến ông. Platon cảm kích, và 
cqua Socrate ông bước vào một chuyển dòng chỉ sẽ đưa ra 
ánh sắng qua toàn bộ cuộc đời riêng tất cả những gì thuộc 
xế thực tại và chân lý của Socrate. Xénophon mô tả một nhà 


” 


cduy lý chủ nghĩa hơi làm dáng thông thái, kẻ nghĩ đến cái có 
ích, Piaton nhà tư tưởng dược dẫn dắt bởi thần Eros, bằng tư 
duy lướt qua ánh sáng của cái Thiện như nó là. Cả hai đừng, 
lại ở con người, không ai thần thánh hóa; nhưng chính con. 
người và chân lý có thể có của nó nơi Xénophon là một bản 
thể thun lý và đạo đức, trong suốt, thấu đáo được, còn nơi 
Pieton là một con người mà lời nói phát ra từ một nơi sâu kín. 
võ tận, này sinh từ chỗ khôn dò đến chỗ khôn dò. 


7. Ảnh hưồng của S0crate xuyên qua lịch sử. Cái chết 
của ông làm vang lên một thứ bùng nổ. Hội bạn bè ông, 
đứng trước một biến cố kinh khủng, bị kích động bởi sử 
mệnh phải nói về ông, phải làm chúng cho ông, phải thuyết 
lý trong tình thần Socrate. Vậy nên phát sinh nến yăn học 
Socrate, mà gương mặt lớn nhất là Platon. Lời tiên đoán của 
Socrale tỏ ra chính xác: bạn bè ông sẽ không giữ yên lặng. 
Dẫu rằng không có bất kỳ tác phẩm nào của Socrate, không, 
có bất kỳ học thuyết nào, nhưng ít ra một hệ thống, trào lưu. 
mạnh mẽ nhất của triết học Hy Lạp đã khởi sự. Nó kéo dài 
cho đến tận hôm nay. 


"Những lúc đó nây sinh một sự kiện lạ thường: Socrate 
tuyệt nhiên không được phản ảnh một cách giống nhau. 
qua các môn đổ của mình. Đó không phải một trường phái 
nối tiếp, mà là vô số các trường phái. Tất cả chúng đều có 
nguồn gốc liên quan đến Socrate. Một thế giới của những 
khả năng mâu thuần một cách lý tưởng đã hình thành. 
Gương mặt của Socrate tự nó trở nên đa dạng, Điểm chung, 
duy nhất là điều này: tất cả họ cảm nhận khi tiếp xúc với 


? 


Socrate họ đã thay đối. Cái lập tức bắt đấu và không bao 
giờ dùng lại sau cái chết của Socrate, cái đó cho đến nay 
khiến trở nên không thể có một sự nhất trí về thực tại tính 
của ông, chỉnh chỗ đó là sự đa dạng bất khả hủy diệt về ảnh 
hưởng của ông, 

Điểm duy nhất, tự nó sinh ra sự đa đạng, đó là tử duy. 
Qua tứ duy, những ai Socrate gây ấn tượng đã trở thành 
những con người khác. Tư duy đó mang lại tính độc lệ 
trong sự tổ hợp với cái hoàn toàn du nhập. Trong tư duy 
con người chúng ta nắm bắt khả năng tột cùng của mình, 
nhưng qua tư duy chúng ta cũng chìm đấm trong hư vô. 
"Tư duy chỉ là chân lý khi nó ẩn chứa bên trong cái nhờ 
nó mà trở nên hiện diện, nhưng cái đó còn hơn cả tử duy. 
Đlaton gọi nó là cái Thiện (le Bien), sự vinh hàng của Hữu 
thể (fEternité de PÊtre); nhưng chính chỗ đó là sự diễn giải 
vẽ Socrate tuyệt vời theo kiếu Platon. Qua Socrate, tư duy 
bước ra ánh sáng với đòi hỏi tột cùng và nguy cơ tột cùng. 
"Tiếp xúc với ông là được sự phơi phới! bay bổng đó mà mọi 
môn đồ của Socrale đã cảm nhận. Trong phạm trù tử tưởng, 
Tiền sau Socrate đã xảy ra sự phân tán. Phải chăng tất cả cho 
Tà mình có được tư tưởng của Socrate mà không ai cóf Phải 
chăng đây là chỗ của súc mạnh vận động không ngững mà 
đến hồm nay chưa đạt tới mục đích, nhưng có khả năng 
tăng tiến ngoài tấm mắt 


Người ta kiểm điểm các trường phái Socrate: trong khi 
“Xénophon bằng lòng với việc liệt kẻ, chúng ta thấy chúng 
được đặc trưng hóa bởi sự thực hiện những cách tử duy xác 
định: nhóm Mégariques(uclide) phát triển luận lý (logique) 


_) 


và tranh biện, chế ra những lối ngụy biện có ý nghĩa (kẻ nói 
đối) và, trong số họ Diodore Cronos với những lối lập dị của 
ý tưởng về khả năng, - Trường phái Elis (Phédon) tiến hành. 
những nghiên cứu biện chứng, - Trưởng phái khuyển nho. 
(cynique) (Antisthène) theo con đường của sự vô cầm xúc 
và sự độc lập nội tầm, con đường phủ nhận giáo dục và văn. 
hóa. Chính Diogềne de Sinope bắt nguồn từ trường phái này. 
~ Trường phái khoái lạc phát triển đạo đức học xuất phát tử 
tự nhiên và những hoàn cảnh khoái lạc, “chủ nghĩa hoan lạc”. 
- Platon, ngược lại với mọi thái độ phiến diện, với tẩm vóc, 
chiếu sào và năng lực khai triển của mình, đã lèo lái hướng về 
tương la trào lưu lớn của tư tưởng Socratc, không dĩ vào bất 
kỳ ngô cụt nào trong số đó. - Không có ngành triết học nào 
trong đám này là của Socrate. Tất cả, trong tình huống khả 
dĩ, có thể có một điểm liên quan với tử tường của ông, được 
phân chiếu qua những mảnh vụn của số đông hình ảnh đó. 

"Thời kỳ về sau lại khác, Những hình ảnh về Socrate đã 
chặn đúng thực tại tính (réalité) của ông, nó chỉ lấp lánh lọt 
qua chúng, Đó là lý do khiến cho nhiều hoặc hầu hết các 
triết gia thời cổ đại dù hiếm khích nhau vẫn có thể thấy hiện 
thân trong Socrate lý tưởng của triết gia. Vậy nén ông biệt 
lập xuyên qua thế kỷ. 


"Đối với các Cha cố của Giáo hội, Socrate được xem như 
một tên tuổi lớn. Người ta thấy ở ông ngư khu của 
các thánh tuần đạo Cơ đốc. Như những người này, ông đã 
chết vì sự xác tín của mình, và cũng như họ, ông đã bị buộc 
tội phản bội niềm tin truyền thống đối với thần thánh. Hơn. 
thế nữa: Socrate được nêu tên bên cạnh đăng Christ. Socrate 


ma 


và đấng Christ đứng lên cùng nhau chống lại tôn giáo Hy 
1ạp (Justin). “Chỉ có một Socrate" (Tatlen), Origèae nhìn 
thấy những nét chung giữa Socrate và Jésus. Trực cảm theo. 
cách Socrate vẽ cái bất rỉ (non-savoir) chuẩn bị cho đức tin 
(Ihéodoret). Tri thức về mình kiểu Socrate là con đường 
của trí thức về Thượng đế. Socrate đã thấy rằng, chỉ với tính 
thần thuần túy, không bị hư hỏng bởi những dam mê trần 
thế,con người mới có thể đánh liều gặp gỡ thần linh. Ông đã 
thừa nhận sự ngư muội (nescience) riêng của mình. Nhưng 
Yì không có ánh sáng nào trên cái thiện tột cùng có thể có 
được từ những cuộc đàm thoại của óng, bởi vì nơi nào cũng 
chỉkhích động, chiến đầu, và lật đổ, mỗi người đều nhận lấy 
phần phù hợp với mình (Âugustin). 

Bấy nhiêu thế kỷ Cơ đốc đầu tiền chìm trong bóng tối 
thời Cổ đại, Socrate đã giữ trọn ven về nổi bật của mình. 
"Tới thời Trung cổ, sự rang rỡ của tên tuổi ông lịm tắt. 
'Ngẫu nhiên ông xuất hiện trở lại: Jehuda Halevi đã nhìn 
thấy ở Socrate người đại diện của sự minh triết nhân đạo. 
hoàn hảo nhất, nhưng với nó thần linh khép lại. Từ 


. Từ th 
"Phục hưng, Socrate trở lại bế mặt. Với tử duy triết học độc 
lập, ông khiến nó sống lại. Érasme đã có thể viết: “Sancte 
Socratss, ora pro nobis" (Lạy thánh Socrate, cầu nguyện 
cho chúng tôi). Montaigne xem tư tưởng Socrate như một 
chủ nghĩa hoài nghỉ và một chủ nghĩa tự nhiên, trong đó, 
trên hết là sự thanh thản của kẻ biết chết. Vào thời kỳ Ánh 
sáng, Socrate dúng vũng như là nhà tư tưởng của tính độc 
lập và của sự tự do tinh thần. Với Mendelssohn, ông là 
con người của sự tuyệt vời vể đạo dúc, của những bằng 
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chúng về Thượng để và sự bất tử (Phédon). Tuy nhiên, tất 
cả những cái đó chỉ là sự khởi đấu, Kierkegaard, người đầu. 
tiên tìm thấy một con đường căn nguyên đến với Socrate 
và, trong thế giới hiện đại, sự giải thích cho đến nay sâu. 
sắc nhất vế con người, về sự mỉa mai và phép đỡ đẻ của 
ông, về hành vi của ông, như cơ hội để tìm thấy sự thật, 
chứ không như người môi giới của chân lý. Nietzsche đã 
nhìn thấy ở Socrate là người đối đấu lớn trong nội dung 
bi kích của văn hóa cổ Hy Lạp (hellénisme), người theo 
thuyết chủ trí (intelleetualiste) và người sáng lập của khoa 
bọc, số phận tiền định của văn hóa cổ Hy Lạp. Ông chiến 
đấu với Socrate trong suốt cuộc đời, là kẻ thân thiết và đối 
thủ có ý thúc triệt để nhất. “Socrate gần gũi tôi tới độ hẩu. 
như lúc nào tôi cũng chiến đấu với ông” Tương lại của triết 
bọc phải xuất hiện trong chính cải cách Socrate tác động, 
lên người khác. 

'Y quá khứ người ta gắn như có thể nói rằng Socrate, 
cquen thuộc và hoàn toàn chưa biết trong thực tại của ông, đã 
trở thành như nơi mà các thời đại và con người đã dự phóng, 
đến cái thuộc về mỗi bận tâm riêng của họ: người tín đổ Cơ 
đốc nhún nhường và e sợ Thượng đế - con người của lý tính, 
Vũng tin về nó, thần bản mộnh của nhân cách lấy cảm hứng, 
từ con quỷ của mình - nhà tiền trĩ của con người - thậm chí 
nếu có dịp, là chính khách che giấu đưới mặt nạ triết gia 
những kế hoạch để nắm giữ quyến lực. Ông không là gì cả 
của mọi thứ đó, 


Đồ chính là điều mới mẻ mà sự nghiên cứu triết học 
biện đại đã mang lại. Kế từ Schleiermacher, nó cố đạt tới 


“ 


chân dung của Socrate trong khi tự hỏi: Người ta có thể theo 
tài liêu gốc để biết được thực tại lịch sử của Socrate không? 
'Nó phát triển những phương pháp phê bình lịch sử và cố 
gắng trình bày kết quả trong một hình ảnh Socrate được gạn 
lọc tử hư cấu và truyền thuyết. 


Nhưng thật lạ lùng, kết quả hoàn toàn không phải một 
hình ảnh khoa học về Socrate được đồng lòng thừa nhân. 
"Ngược lại, vấn để là khả năng chân dung lịch sử nói chung 
được thể hiện sáng sửa hơn, và mộ số đông những chân 
dang đối chọi nhau. Thật vô ích khi người ta tìm cách kết 
hợp với nhau những tái tạo lịch sử về Socrate. Giá trị như tài 
liệu gốc của Platon, Xénophon, Aristophane từng lúc được 
để cao hay bác bỏ. Gigon rút ra từ đó hệ quả căn bản nhất: 
vì không có tường thuật lịch sử nào về Socrate mà chỉ có 
hư cấu, vì không hế tồn tại bất kỳ ghi chép thành văn nào 
của chính Socrate, nên không thể thiết lập một triết học của 
Socrate. Gigon tuyến bố sự mê hoặc mà ẩn ngữ (énlgme) 
của Socrate bắt người ta phải chịu đựng là vô bổ. Tất nhiên 
ông thửa nhận rằng không thể hoàn toàn do ngấu nhiên mà 
Socrate được Aristophane chọn lựa như đại biểu cho một 
triết học báng bổ tôn giáo, pha trộn giữa nhận thức vẻ tự 
nhiên, chủ nghĩa duy lý với phép ngụy biện (sophisique), 
rằng Socrate chứ không phải một nhà ngụy biện nào khác 
đích xác đã bị xử tử vào năm 399, rằng ông đã đích xác trở 
thành hình ảnh cũa triết gia đích thực trong một nền văn 
học cũng quan trọng bởi trình độ và tầm rộng lớn của nó. 
"Những tại sao vậy? Gigon nói, chúng ta không biết điều đó. 
“Chúng ta nên từ bỏ một Socrate lịch sử: 
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Điều đó ngược lại với những cố gắng tổ hợp ph bình, 
không lâu sau cách thúc của Schlelermacher: “Có thể 
Socrate vẫn đúng là ở bên lể những gì Xénophone thuật lại 
về ông, song không mâu thuẫn với những đặc điểm vế tính. 
cách và những phương châm thực tiến mà Xénophone đã 
xác lập chắc chắn như của Socrate? Và ông phải là thế để 
tạo cho Platon cơ hội và thẩm quyển dần dựng trong những, 
Dialogwes (Đối thoại) của mình như ông đã làm¿” Những 
học giả không muốn từ bỏ, được trả về với "sự tế nhị lịch sử”, 
để tạo nên một Socrate lịch sử qua so sánh và tổ hợp. 


"Nếu khoa học có tiêu chuẩn là chân lý bắt buộc, khoa 
học có ở đây hoặc kết quả là một con số không, mà một tập 
hợp những điều sáo rồng và những giai thoại thay chỗ nó - 
chúng cũng xuất hiện ở người khác và được gắn cho Socrate - 
hoặc nó tự phả nhận trong khi muốn khai thác bơn là cụng 


cấp những phương pháp phê binh, và lúc đó kết quả là vô. 
những chân dung không thể dung hòa, nhưng mạo danh phế 
bình, như vậy không hề là một nhận thức khoa học. 


Người ta sau đó biến Socrate thành cấp đầu tiên của triết 
học Piaton, chẳng bạn, kẻ khám phá con đường của khái 
niệm (Zeller theo Arislote); hoặc giả ông không phải là một 
triết gia, mà là một nhà cách mang tính thần, một nhà tiên trí, 
người sáng lập một đạo đức học về sự tự chủ và khả năng tự 
túc, vẽ sự giải phóng cá nhân của con người (Heinrich Maier); 
hoặc giả: ông là Socrate trong tất cả những đối thoại của 
Pieton, người sáng tạo ra lý thuyết về những Ý niệm (Idées), 
của luận thuyết về sự bất tử, về Nhà nước lý tưởng; mọi điều 
mà Platon thuật lạ là sự thực lịch sử (Buraet, Taylor). Ngược 
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lĩ với những quan điểm trên, Werner Jaeger đứa ra hướng 
giải quyết có phương pháp hợp lý: Socrate có cái gì đó của 
mọi thứ kể trên, nhưng với những hạn chẽ (đặc biệt những, 
lý thuyết triết học vẽ những đối thoại kiểu Platon vế sau, bắt 
đầu bằng lý thuyết những Ý niêm, không thể gán cho Socrate 
được); khả năng của tất cả những gì được tưởng tượng và suy 
nghĩ về cá nhân Socrate hẳn đã có nơi ông. Phải bắt đấu từ 
ảnh hưởng lạ làng, được chấp nhận tức thì của Socrate. Qua 
đó, Jaeger chỉ ra dữ kiện có thực quả quyết như ông vượt lên 
trên ngữ văn học (philologic) bằng lý lê, với tử cách nó là một 
khon học và cung cấp những chứng cứ bắt buộc. 


8. Ý nghĩa bến lâu của Socrate. Sau khi nghiền cứu về 
truyền thuyết, mỗi người giữ một hình ảnh của Socrate. 
Giữa những khả năng còn chưa ngã ngũ, mặc dù nhận thức 
Yế sự không chắc chắn của chúng ta, cũng đã xác lập được 
một hình ảnh về Socrate mà chúng ta cho là thực chú không 
phải tưởng lượng, Nếu Socrate có vẻ bị che giấu ở ầm mức 
của sự hiến nhiên đơn nghĩa thực sự, thì dù vậy súc mạnh 
con người ông, bản chất không cưỡng lại được của ông vươn 
thẳng bất chấp tất cả trước mắt chúng ta. Không thể tuyệt 
đối không tạo được một hình ảnh Socrate lịch sử. Hơn thế 
nữa: có Socrate hiện diện trong tâm trí, đó là một trong 
những điểu kiện cần thiết cho viộc nghiên cúu triết học của 
chúng ta. Người ta sẽ nói có thể không có Lư kưỡng triết học 
hôm nay nếu không có Socrate, nó chỉ như ánh sáng nhợt 
nhạt của một quá khú xa xôi! Cái cách người ta cảm nhận 
hành vi của Socrate vận dụng một đặc điểm cố yếu của tử 
duy cá nhân. 


“Một sự lý hội phi triết học vế Socratc đã xuất hiện ngay 
sau cái chết của ông, người ta có thể rút ra từ những đốt 
thoại giả-Platon (pseudo-platoniciens): 

€litophon chê trách Socrate: “Anh kích thích, nhưng 
anh không chỉ ra cát người la cần làm” Ca ngợi sự công bằng, 
và hòa hợp giữa bạn bè, tất nhiên là tốt. Và quả thích hợp để 
nói rằng ông buốn cười khi bán tầm đến mọi thứ khác và lơ 
là tám hồn mình. Nhưng như thể Cltophon muốn biết đâu. 
là những thành quả của sự công bằng, và để trả lời ông chỉ 


¡ thuận 


muốn: cái lợi Ích, cái bắt buộc, cái hữu dụng, 
Không bao giờ ông đòi hỏi cái cứu cánh xác định. Cho nên. 
Clitophon hôi: vậy tất cả phải là sư kich thích? Phải chăng 
trong suốt cuộc đời, nhiệm vụ của chúng ta là kích thích 
những ai còn bất động, và đến lượt họ cũng làm như vậy với 
người khác? Đó là lý do Clitophon nói với Socrate: "Dể kích. 
thích nõ lực hưởng tới đức hạnh, anh không có người ngang 
hàng. Đối với một người chưa theo đuổi dúc hạnh, anh vô 
giá. Nhưng với kẻ đã tiếp nhận sự khích động này, anh gần. 
như sẽ trở thành một chướng ngại nếu họ tìm cách đạt tới 
mục đích cuối cùng là đức hạnh” Bởi thế Socrate đối với 
ông từ nay cần từ bỏ những cuộc tranh luận chỉ kích thích. 
và chuẩn bị, và cho ông biết cái gì cần nối tiếp sự chuẩn bị, 
©litophon muốn những chỉ thị. - Ở đây hiện ra cái cho đến 
nay luôn quay trởlại dưới một hình thái đấy thiện chí. Người 
ta muốn ở triết học điểu gì đó nó không thể thực hiện, rồi 
người ta biểu lộ sự thất vọng của mình. Người ta đòi tiếp 
nhận chân lý như một sự giao nạp, trong khi nó vốn chỉ có 
thể nhận biết trong chính hoạt động nội tại của tử duy. 


” 


Một phản ứng khác gn với một sự thất vọng như thế. 
"Người ta cường đoạt cái người ta thèm muốn, người ta phủ 
lên Socrate một quáng sáng ma thuật, người ta biến ông thành 
một vị cứu tỉnh hay một nhà phù phép. Đó là điều xây ra trong, 
“héagès. Ta hãy đọc: "Nhiều người có những tiến bộ lạ lùng 
ˆhí năng lui tới Socrate, cả khi họ chỉ dơn giản có mặt cùng 
một lúc với ông trong một ngồi nhà, tiến bộ còn nhiều hơn 
nếu họ ở cùng phòng, càng hơn thế nếu có dính lu tới Socrate 
và sau rốt nhất là nếu người ta ngồi sát bên ông và chạm vào 
công Như vậy hiệu lực của một cuộc nói chuyện kích thích đã 
giản lược thành thủ pháp ma thuật của một sự có mặt nhuốm 
màu dâm đật. Điều này tương ứng với cái cách Socrate khách 
thể hóa giọng nói của con quỷ của ông, khi tạo một lời tiền 
tri. Cái không còn là giọng nói nữa luôn nói không cho riêng 
Socrate, nhưng là một sức mạnh mà người ta gán cho ông và 
công phải sử dụng để giúp người khác, Một người đã chết để 
không tuân theo giọng nói của con quỷ mà Socrate đã bày tỏ 
với nó, mặc dù ông đã hỏi nó về một dự định. 


Điểu đó trước tiền có vẻ như một sự chuyển tiếp khó 
nhận thấy trong cách hiểu về Socrate triết lý của ông. 
Nhưng thực tế có một vực thẳm giữa sự hiện diện sống 
động của lý tính trong sự thực về Socrate và gương mặt phù 
n bởi hào quang của những truyền thuyết và rằng buộc 
Yới ám ảnh của những sức mạnh ma thuật đó. Diểu lớn lao 
trong ảnh hưởng của Socrate, đó là đúng với bản chất của 
ông, những vẽ vời huyền thoại hóa này đã rẻ hướng đột 
ngội. Chúng có thể tồn tại, nhưng chúng không thể buộc 
phải nhận mình trước sự chừng mực của lý lẽ yêu thương 


4“ 


toát ra từ Socrate. 

Ảnh hưởng của Socrate tạo nên một sự giải phỏng. 
hoàn hảo và cùng lúc gìn giữ sự huyền nhiệm của tư tưởng. 
Từ nay, sự ngày thơ của trí thúc không thể dành cho kẻ 
được khai tâm tư tưởng này nữa. Lúc đó tử tưởng được 
giải phóng kia trở nên vấn để lớn đối với chính nỏ. Sự đòi 
hỏi tạo lập cuộc sống dựa trên cái nẫy sinh trong tử lưỡng 
và chỉ trong tư tưởng, biến niếm tin thuần lý trở thành 
khỏi nguồn và chất lượng (mesure), (đồi hôi đó) không thể 
thỏa mãn được bằng sự chiếm hữu tư tưởng như một kỹ 
năng bị chỉ phối tử quan hệ giữa con người (regard) và khả 
sử (disponible). Sau đó, chắc hẳn chính sư soi sóng của tư 
tưởng đã phân biệt những phương pháp của nhận thức với 
những thực hành logïc, nó làm chúng sắng tỏ và có thể nói 
là biến chúng thành khả sử, và qua đó nó tạo thuận lợi cho 
sự tăng cường mạnh mê của tư tưởng. Nhưng luôn luôn 
trong nó vẫn tốn tại chiều sâu bao dung mà không có nó, 
khái niệm thuần logic trở nên một kỹ năng, và vấn thiếu 
nghĩa trong sự đa dạng của một quyền lục không người lèo 
lái. 'Tư tưởng không thể có kết cục trong cái tư tưởng đã 
kết thúc tử tưởng. 

.Do đó cái tử tưởng thuộc về $ocrate này không dựng, 
nên những “môn học”; điều mà trên thực tế đã được thực 
hiện từ lâu nơi những nhà nghiên cứu xứ lonie. Nhưng từ 
tử tưởng mới mê này các môn học đã tiếp nhân một lực đầy 
cho tới lúc đó còn xã lạ. 


"Từ tưởng này không tạo thêm cách đọc triết lý của lối 
viết đã mã hóa về bản thể ([ềtre), đã được thực hiện một 
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cách đố sở bởi những người tiến-Socrate. Nhưng tư tưởng 
siêu hình đó đã tìm thấy trong tư tưởng của Šocrate cùng lúc 
một sự cải tạo và chứng minh. 

Ngây thơ là tư tưởng của những người tiến-Socrate 
(présocraliques), phân chiếu tử tưởng của tử tưởng bởi 
những nhà ngụy biện. Socrate đã đi qua cả hai trong sự sáng 
sửa, đến lượt nó lại trở thành sư ngây thơ mới mẻ và trắng 
&,bất đấu từ nó, từ nay ông có thể sống kiểu con người được 
tự mình quyết định bởi vì ông sẵn sàng, Với sự suy nghĩ vô 
giới hạn của những nhà ngụy biện mà ông tự nhận về mình, 
Socrate tìm cách kích thích và nhân thức qua hành vi nội tại 
không phải sự phân tán của bản thể con người, mà là bản 
thể của tư tưởng. 


Cái gì là tư tưởng, mọi người kế tục Socrate đã nhận. 
biết. Nhưng cái vẫn là vấn để lu lại đến hôm nay, chính là 
sự thực hành tư tưởng đích thực. Và không ai có thế trình 
bày thích đáng tư tưởng đó thực sự là gì bằng một nỗ lức 
lý thuyết 

Nhưng đó mãi mãi là tư tưởng. Aristote trong khi chỉ 
danh Socrate như kẻ sáng tạo của khát niệm (nghĩa là của 
sự suy lý định hướng từ cá nhân, và của sự xác định cái phổ 
cquát), đã gỉ nhận (bằng những tử ngữ của riêng ông) điều 
gì đó mà chính ông chỉ có thể hiểu sau khi Piaton phát triển 
nó theo cách tuyệt vời nhất. 


"Tự tưởng Socrate là bao hàm, nó hấp dẫn bởi chân lý, 
chỉ được chạm tới rong những bình thái của ý thức về cái 
bất trị, chuyên chở bởi niểm tin rằng chân lý và sự thực thế 
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hiện ở tư tưởng trung thực. Cho nên tư tưởng này diễn ra 
trong một không gian có ý nghĩa hơn là tư tưởng. Tư tưởng, 
có trách nhiệm lắng nghe Cái khác (Aulre) này bằng chính. 
nó, và có tôi nếu nó lệch hướng vào tỉnh lý tưởng thuần túy 
của những khái niệm và vào trò chơi của chúng bên trên cát 
chân không. 

"Tư tưởng đó thấy mình đúng trước hai con đường sai 
lầm mà nó có thể tránh. Một mặt nó có thể lệch hướng tới 
một duy đúc thuyết (moralisme) như hướng tới một sự hợp 
thức hóa trừu tượng cho cát đúng. Mặt khác nó có thể tìm. 
kiếm sự biện minh trong cái phi lý. Trong khi tránh con. 
đường này hay kia, nó văn bị dẫn đắt hướng đến tư tưởng 
khả hữu của cái hiện diện như sự xác thực và như tính bất 
khả xâm phạm (intangibili€) trong mọi hành vi của tử 
tưởng đích thực. 

:Đó là một tu tưởng không cho phép con người lắng mình. 
lại. Nó không dung thứ sự tránh né của kẻ không muốn để 
người ta đến quá gấn, nó làm bất an ý muốn mù quáng về 
hạnh phúc, sự thỏa mân những bản năng và sự hẹp hòi của 
những mối quan tâm sinh tử. Đó là một tư tưởng tnở ra cho 
bạn và đòi hỏi cho đù nguy cơ tử sự mở ngõ này. 


"Trong phạm vi hành động của Socrate có niềm tin cá 
nhân một cách tự do, chứ không phải sự tuyên bố lòng tin. 
© đây, tình bạn là khả hữu theo sự vận động của cái thật, chứ 
không phải sự hình thành thiên kiến trong lòng tin. Dưới 
ánh sáng của khả năng tính con người (possible humain), 
Socrale gặp gỡ tha nhân ở mức ngang tầm. Ông không bằng, 
lòng nhận các môn đồ. Vì thế bằng sự mỉa mai cố hữu, ông 


s 


ăn tìm cách làm vô hiệu sự thái quá tử sức mạnh của bản 
chất ông. 


” 


Đức Phật Thích Ca 


"Ngườn: Giáo luật Phật giáo. 
Thư mục: Oldenberg, Beckh, Pischel 


hông có bản văn nào truyến lại một cách xác thực 

lũng lời nói của đức Phật. Tài liệu trong đó thấy 

ghi lại những truyền thuyết xưa củ nhất có thể chấp nhận. 
được là Giáo luật viết bằng phương ngữ ĐâU, một tập hợp 
xộng rãi trong đó phải nêu tên trước hết là Dighanikaya 
Phường bộ kinh (Eranke). Sự đối chiến các bản văn bởi các 
nhà thông thái cho phép chúng ta theo dõi những dòng 
truyền thuyết Khác nhau ở miền Bắc và miến Nam, cho 
đến hiện thực lịch sử đấu tiên có thể nắm trực tiếp: nhà vua 
LAsoka, sự cải đạo và hoạt động mà ông xiển dương trong lĩnh. 
vực thực hành hai trăm năm sau khi đức Phát nhập diệt. 
học giả sau đó cho chúng ta thấy những giai đoạn lớn của 
đạo Phật. Nhờ vào phương pháp phê bình, chúng ta khoanh. 
vùng được sự thực về đức Phật khi loại trừ phẫn rô rệt thuộc 
về truyền thuyết và tất cả những gì theo khảo sắt xuất hiện. 
sau này. Nhưng giới hạn nào quy định cho phương pháp loại 
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trữ này? Vấn để là không có ngành khoa học nào trên thực 
tế có quyến quyết định đút khoát. Kẻ chỉ muốn bám vào cái 
không thể bác được, đần đà qua sự sàng lọc những dữ kiện và 
tứ liệu, cũng đi tới chỗ không còn giữ lại được gì nữa. 


Điểu kiện tiên quyết để hình ảnh người ta tạo nén về đức 
"Phật không thiếu cơ sở, đó là để người ta nắm được qua việc 
đưa vào trung tâm tất cả những gì mà trong các bản văn, - 
thật ra, không phải lúc nào cũng chắc chắn, nhưng về cốt 
Yếu với một vẻ đủ như thực - có thể được gắn cho đúc Phát. 
"Như vậy phải nắm được để có thể hiểu được. Nếu ở dây ánh 
phản chiếu của một thực tại cá nhân, độc nhất, tác động đến. 
chúng ta, thì ánh phản chiếu ở đó hẳn phải có sự tòa sáng, 
điều đó có vẻ hiển nhiên với người này, trong khi uổng công 
gắng chúng tô với kẻ chối bỏ nó, Cho tới khi khuôn mặt 
truyền thuyết đắng ngưỡng mộ của đức Phật siêu nhiên phai 
mờ trong tương lai vũ trụ, có thể thừa nhận sự khai mở biếu. 
tượng của cái vốn là một thực tại con người. 

1. Chuyên kể về cuộc đời. Đức Phát (khoảng 560 - 480, 
trước CN) xuất thân từ gia đình quý tộc Sakya, cùng với 
những dòng họ khác cai trị một nước nhỏ ở Kapilavastu (Ca 
"TÌ 1a Vệ), gần vương quốc hùng mạnh Kosnla (Câu Tắt La). 
“Xứ sở trải đài đưới chân những ngọn núi tuyết phủ của dãy 
Himalaya, ở đó quanh năm sửng sũng từ xa những đỉnh núi 
cao trắng xóa. Chảng tuổi trẻ Qautama (Cổ Dàm) lớn lên 
cùng với những chàng trai quý tộc đồng trang lứa và biết 
được mọi lạc thú mà sự giàu sang và đồng đôi đành cho con 
người. Một cuộc hôn nhân sớm đã cho ra dời đứa con trai 
Rãhula (La Hấu la). 


"Hạnh phúc lung lay kế từ khi ngài nhận thức thân phận. 
con người thực sự là gì. Ngài phát hiện ra lão, bệnh và tử 
Ngài tự nhủ: Tà không nên tỏ ra khiếp sợ và chán ghét trước 
nỗi khốn cùng ghê gớm của thế xác, bởi ta rồi cũng giả đi, 
ta sẽ biết đến bệnh tật và ta sẽ chết. "Vậy nên trong khi 
những suy nghĩ này khiến tồi ray rút, mọi niềm vui sống 
lịm tắt trong tôi" Lúc đó ngài quyết dịnh (quyết định phù: 
hợp với truyền thống Hindhu) rời bỏ mát ấm gia đình, đất 
nước và những lạc thú cuộc đời để tìm sự giải thoát bằng, 
khổ hạnh. Ngài mới hai mươi chín tuổi. Một câu chuyện. 
giúp chúng ta sống lại sự ra di của ngài: “Người khổ hạnh. 
Gautama trong những năm tháng trẻ trung của tuổi thanh. 
xuân, trong sự mới mẻ đầu đời đã rời bỏ xứ sở để không, 
còn có lại nữa. Người khổ hạnh Gautama, mặc dù sự phản. 
đối đầu tiên của song thân Khi trước hết bắt đầu rơi nước 
mắt và khóc lóc, đã cho cắt râu và tóc, khoác lên người bộ 
y phục màu vàng” 


"Những người thầy dạy cho ngài các bài tập khổ hạnh, 
phép yoga: trong nhiều năm ngài thực hiện hành xác trong 
rùng. "Khi ta thoáng thấy một người chăn bò hoặc người 
nhặt cải nào đó, ta lao di từ khu rùng này qua khu rừng 
khác, từ thung lũng này qua thung lũng khác, từ ngọn nút 
này sang ngọn núi khác. Nhưng tại sao? Để họ không thấy 
ta và ta không thấy hợt Trong cô quạnh hoàn thiện suy 
tưởng: "Chắc hẳn dây là một góc nhỏ dễ thương của trái 
đất, một cánh rùng xinh xắn; một đồng sông cuộn chảy 
nước lấp lánh, với những nơi chốn tươi đẹp để tắm rửa; 
những ngôi làng náu mình xung quanh. Ở đây quả tốt đẹp 
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cho một hoàng tử đang khao khát giải thoát: Đó là những 
khung cảnh Gautama năng lui tới, chờ đợi thời khắc khải thị 
(révélation), “lưỡi ép sát vòm họng, giữ chặt, kiếm nền, đẩy, 
Tài mọi sức mạnh của tư tưởng”: 

Nhưng hoài công. Nhịn ăn và khắc khổ không dãn đến. 
giác ngộ (Illuminatlon). Ngược lại Gautama phát hiện ra sự 
khổ bạnh, sự áp đụng nghiêm ngặt các quy tắc khổ hạnh 
chỉ đãn đến việc che khuất chân lý, sự gò ép không đâu là vô 
hiệu. Thế là ngài quyết định - điều mà trong giáo phái Ấn 
:Độ này được xem như quái gỡ - ăn uống đẩy đủ để tìm lại 
sức khỏe. Phãn nộ, những nhà khổ hạnh, bạn hữu của ngài 
từ bỏ kẻ phân đạo. Ngài đơn độc. Ngài bắt đầu thực hành 
nhập định không khổ hạnh, trong sự thuần khiết của mình. 

Mội đêm, trong khi ngồi trầm tư dưới một cội bổ để, sự 
giác ngô xảy đến. Chỉ một chấn động duy nhất, với một sự 
hiển nhiên hoàn toàn, ngài thấy xuất hiện trước đôi mắt trí 
tuệ của mình sự kết hợp của vũ trụ: chính là đó, tại sao nó 
có, những hữu thế trong sự ham sống mù quáng đã lạc bước 
a sao trên những nẻo đường giả trá của linh hồn và không 
ngừng tái sinh với những kiếp đầu thai mới - khổ là đó, từ 
đó nó đến, làm thế nào người ta có thể chấm dứt nó. 

"Nhân thức đó mang hình thức một bài học. Không phải 
cuộc sống trong lạc thú và hưởng thu của thế gian, cũng 
không phải cuộc sống trong khổ hạnh, là kỹ năng tự giầy vò 
chính mình đăn đến chánh đạo. Cái kia thì đê tiện, cái này 
thì quá nhiều dau khổ, không cái nào dẫn đến cúu cánh. 
Con đường đức Phật phát hiện là con đường trung dụng. 
Đó là con đường giải thoát. Nó di từ lòng tin còn mở mịt là 
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mọi cuộc sống đếu đau khổ và quan trọng là tự giải thoát 
khỏi dau khổ. Một khi chọn quyết định theo một cuộc sống 
ngay thẳng qua lời nói và hành động, ngài đần đà đi sâu vào 
thiến định, từ chỗ đó ngài đạt tới trì giác đã hiển hiện trong, 
niềm tin ban đấu lờ mỡ: chân lý của đau khổ sáng tỏ. Vậy thì 
con đường vượt qua chỉ tự nó sáng tò vào lúc cuối, nhờ vào 
trí giác. Vòng tròn khép kín, sự hoàn thiện đã đạt dược. Trí 
giác đồ thoát ra từ tương lai không cùng và sự chuyển dịch, 
nó mở ra vĩnh cửu, nó khiến người-ỏ-thế-gian chuyển sang 
niết bàn. 

"Dưới cội bố đề, Gautama trở thành Phật (bậc Giác ngô - 
Tlluminé), bảy ngày giữ hai chân bắt tréo, tận hưởng niềm. 
vai giải thoát. Và sau đó? Đạt được bởi sự soi sáng vào niềm. 
tin về sự giải thoát của mình, ngài muốn giữ im lặng, Điều 
ngài biết xe lạ với thế gian. Thiên hạ làm sao cỏ thể hiểu 
được nó? Ngài muốn “tránh mọi cố gắng vô íchỉ: Thiên hạ 
xuôi theo một đồng chảy khác, Chu kỷ tiếp sau chu kỳ, vô 
thức, mù lòa, những con người chết và tái sinh, bị cuốn bởi 
bánh xe thời gian, theo những hình thái họ mang trên thế 
gian. Những gì xảy ra trong một kiếp trấn gian chế ngự với 
tư cách là nghiệp (karma) hình thái của sự thác sinh tiếp 
theo, cũng như kiếp trần gian này đã được xác lập bởi một 
tiến kiếp. Đó là dòng chảy không thế văn hối của thế gian, 
nhưng trong nó sự giải thoát là khả dĩ đối với kẻ nào biết 
được. Được giải phóng khôi những kiếp sau, ngài nhập niết 
bàn. Chính trong cô quạnh đức Phật có được sự thông hiểu. 
này. “Tà không nuôi dưỡng mối giao tình với bất cứ af? Ngài 
biết ngài đã được giải thoát. “Dúng thế! Ta sẽ tránh báo điểu. 
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đó cho những ai đang sống trong yêu thương và hận thù, bài 
học lần tránh tầm mắt hợ: 

Nhưng đức Phật không thể giữ làu sự thỏa mãn riêng 
mình được giải thoát. Lòng ngài trần ngập thương xót chúng 
sinh. Dâu miễn cưởng, ngài quyết định rao giảng luận thuyết 
của mình. Ngài không chờ đợi những kết quả lớn lao, và sau 
này, vào thời điểm sự thuyết giáo của ngài đem lại thành 
công kỹ diệu đến thế, ngài thấy trước triết thuyết dích thực 
sẽ sớm biến thái. Tuy nhiên ngài chọn cúu giúp loài người 
bằng lời nói. “Trong thế gian tăm tới, ta muốn gióng lên hồi 
trồng không còn báo hiệu cái chết nữa: 

Chính ở Bénarès (Ba La Nại) ngài bắt đầu giãng đạo. 
'Những môn đồ đầu tiên đến với ngài. Đúc Phật còn sống 
hơn bổn mươi năm nữa, di đó đây, giảng đạo trong các vùng 
xa xôi ở vùng đông bắc Ấn Dộ. Kể tử đây trong phạm trù. 
tính thần ngài không đưa ra điều gì mới mê nữa. Giai đoạn 
này của cuộc đồi ngài khoác một bộ dạng kép: thuyết giảng 
giáo lý đã xác lập, ứng dụng thực tiễn giữa sự bất dĩ bất dịch. 
“Cho nên thời kỳ này có thể tóm tắt trong vài nét. Đức Phật 
hành xử qua những trình bảy giáo lý, những câu chuyện, 
những ngụ ngôn, những cách ngôn; mang đến cho chúng 
ta những đối thoại, những sự việc xây ra, những tình cảnh, 
những sự cải hóa. Ngài điễn đạt bằng ngôn ngữ bình dàn, 
không dùng tiếng Sanscrit. Tư tưởng của ngài bóng bấy, 
nhưng sử dụng thuật ngữ có tính khái niệm dược xác lập 
bôi triết học Ấn Độ. 


Nhưng quyết định về mặt ảnh hưởng lịch sử là việc thiết 
lập những tăng đoàn tuân theo những quy tắc cõ định. Các 
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môn đố tử bỏ xứ sở, nghế nghiệp và gia đình. Nghèo khổ 
và trong sạch, mắc áo chùng màu vàng, cao đầu, họ bước 
đi không chủ định. Họ đã đạt tới sự hiểu biết, không muốn. 
cũng không mong cầu gì nữa trên thể gian này. Họ khất thực 
để sống, giữ trong tay cái bình bát chứa thức ăn mà người ta 
bỏ vào khi họ đi qua những ngôi làng. Những đồng tủ ngay 
từ đầu đã có những quy tắc và điều lộ, có sự quản trị và giám. 
sát. Những thân hữu thế tục tham gia vào tăng đoàn, nhưng, 
không vì thế mà gia nhập dòng tu. Trong họ có những ông, 
vua, những lái buôn giàu có, những quý tộc, những kỹ nữ 
ùng danh. Tất cả đều không tiếc tài vật. Những dòng tu này 
đã trở thành chủ nhân của các khu vườn và những ngồi nhà 
được cúng dường, nơi người la có thể lửu trú trong mùa 
mưa về thu nhận những đám đông muốn thụ giáo. 


"Tổ chúc tăng đoàn này trong khi mở rộng đã gặp phải 
nhiều trở ngại. “Dân chúng biểu lô công khai sự thù địch của 
họ: kè khổ hạnh Gautama đã đến mang theo sự vỏ sinh, sự 
góa bụa, sự suy đổi của những thế hộ. Tất cả những trai trẻ 
quý tộc này hướng về nhà khổ hạnh Gautama để sống trong 
sự thanh khiết? Khi những đoàn thấy tu đài tiến bước, dân. 
chúng chế nhạo họ: “Chính họ đấy, những cái đấu trọc lóc 
này! Những con người thơn thớt nghiêng đầu với vẻ trầm tư 
kia. Những kẻ trấm tư, vàng! Như mèo rình chuột. Nhưng, 
đức Phật xem việc từ khước đấu tranh như một nguyên 
tác. “Ta không chống chọi lại thiên bạ, hỡi chư tăng! Chính. 
thiên hạ chống lại ta. Kẻ nào tôn xưng chân lý, hỡi chư tăng, 
thì không công kích ai cả trên thế gian này”. Người la đối 
đầu nhau trong khi tranh luận, với vũ khí của tư duy. Khi 
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đức Phật xuất hiện, họ không thấy trước họ bất kỳ quyền lực 
nào, bất kỳ luận thuyết mạch lạc nào. Trong tôn giáo Véda 
(Phệ Đà ) tổn tại nhiều xu hướng; đã có những cộng đoàn tu 
khổ hạnh, nhiều ngành triết học, và kỹ năng này của những, 
nhà ngụy biện cho phép làm rối tung đấu óc bằng những 
câu hỏi kêu gọi những câu trả lời trái ngược. Nhưng đức 
"Phật không tán thành mọi tính chất hiến sinh của tôn giáo 
'Véda, và không thừa nhận quyền lực của chính những bản 
kinh Véda; như vậy thực tế ngài đã thoát ly hẳn với tôn giáo 
truyền thống. 

Dựa theo những sự kiện và hành vi của các tăng lữ và 
đức Phát chúng ta có bản văn đẩy màu sắc. Những mùa mưa 
kéo dài ba tháng buộc phải tìm chỗ tá túc nơi những những 
ngôi nhà được cáng dường và những khu vườn. Người la 
tìm thấy ở đó những hành lang mênh mông, những lắm 
chứa đồ dự trữ, những ao hồ mọc đy sen. Những tháng 
khác trôi qua với những chuyến di liên miên. Người ta tiếp 
nhận lòng hiếu khách của một tín đổ, nếu không thì ngủ 
ngoài trời. Khắp vùng dậy lên cảnh huyên náo nơi nào dám. 
tăng lữ dõn tới. Phải khuyên bảo nhiều để giảm bớt sự náo 
núc mỗi khi người thây thích yên làng xuất hiện. Những ông 
hoàng, các thương nhân và những nhà quý tộc đến từ xe hay 
trên lưng voi, khát khao gi với các tăng lữ và đúc Phát. 
"Đức Phật hàng ngày thực hiện nhiệm vụ khất thực, “bát trên 
tay di từ nhà này sang nhà khác, không thốt lên một chút lời 
cẩu xin, đôi mắt sụp xuống, bất động và im lặng chờ người ta 
để một ít thức ăn vào bát? (Oldenberg). Trong khi bước di, 
đám đông môn đó lại xúm xít chung quanh ngài. Các tín đổ 
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thế tục theo sau đoàn với xe cộ và thực phẩm. 

Gặi chết trấn gian của đức Phật và những thời khắc 
trước đó hãy còn trong ký ức. Thời điểm chết, năm 480 
trước Jéeus-Chrlst được xem như chắc chắn. Thời kỳ cuốt 
của ngài được kể lại chính xác. Trước Liên ngài vẫn còn tìm. 
cách chiến thắng cơn bệnh hiểm nghèo đã gây cho ngài 
những cơn dau đữ đội và cấm giữ cuộc sống. Rồi ngài tự giải 
phóng khỏi ý muốn cuối cùng đó. “Bát đầu từ bây giờ trong 
ba tháng, đức Như Lai sẽ nhập niết bàn” Trước khi đi theo 
con đường của mình, ngài liếc nhìn về phía sau thành phố 
thân yêu Vaisali (Vệ Xá Li) của mình. Trong một cánh rừng 
nhỏ ngài đưa ra những lời đặn dò: “Hãy chuẩn bị cho ta một 
chiếc giường giữa hai cây Sala, đầu hướng về phương bác. Ta 
đã một, Ananda Á Nan Đà)” Rồi ngài đĩ nằm, như một con. 
sử tử nằm dài. Dức Phật thốt lên những lời cuối cùng. 


Hoa rơi xuống thân ngài, người ta tưởng như nghe trong, 
không gian tiếng nhạc trời. Nhưng những vinh dự khác 
thuộc về ngài: “Nếu giữa những môn đồ của Như Lai có ai 
đó thực hiện lời dạy của ta, họ sẽ rmang vinh dự tối cao cho. 
Như la”: 

Một nhà sử bật khóc: *Không nên như vậy, Ánanda, 
đừng rên rỉ, đừng tuyết vọng. Tà đã không từng nói với 
ngươi điều đó sao, Ananda? Về mọi thứ người ta đã yêu mến. 
phải la bỏ. Làm sao cát đã sinh ra, đã trở thành, đã mang, 
hình hài, đã chịu kiếp phù du, làm sao cái đó có thể không, 
mảy may biến mấtP. 


Các đệ tử tưởng rằng với cái chết của đức Phật lời lẽ đã 
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lạc mất người thấy của nó. "Các ngươi đững tin vào điều 
này. Giáo lý và quy luật tự nhiên ta đã giảng dạy cho các 
ngươi, đó chính là thấy của các ngươi khi ta sẽ ra đi" “Như 
lai không muốn nói: ta muốn ngự trị cộng đoàn. Ta già 
yếu thế này, đã đến tuổi tám mươi. Tlự các ngươi, Ananda, 
hãy tư mình là ngọn đèn cho chính mình, tự mình nương 
tưa mình, không nương tựa một ai khác, lấy chánh pháp 
lầm ngọn đèn, lấy chánh pháp làm nơi nương tựa, không 
nương tựa một gì khác” (Trưởng bộ kính, “Chuyển luân 
thánh vương 26”). 


Những lời cuối cùng của ngài là: “lất cả những gì 
thành hinh tất phải diệt vong. Hãy cổ gắng không ngừng 
nghĩ: Rồi lên tới mức cao nhất của sự nhập định, đức Phật 
nhập niết bàn. 


2. Giáo lý và thin định. Giáo lý của đúc Phật nhám đến 
giải thoái bằng sự sáng suối. Tri thúc đứng là đã giống như 
sứgiải thoát. Nhưng nguốn gốc và phương pháp của tr thức 
giải thoát này không tương thích bất cứ mặt nào với cái mà 
chúng ta quen hiểu bằng tr thức. Nó không tự biểu lộ qua 
những phương pháp logic của tư đuy cũng như qua những 
trực giác cảm giác được, mà ngược lại nó ràng buộc với kinh 
nghiệm của những biến đối trong ý thức và của những mức 
độ thiến định. Cái sau đã mang sự thấn khải đến cho đức 
Phật đưới cói bó để. Chỉ xuống tới nấc cuối cùng của sự 
nhập dịnh này mới thần khảt cho ngài bài học mà về sau 
ngài truyền lại. Đức Phật, như mọi thuật sĩ yoga ở Ấn Độ, 
trong những trạng thái nhập định này tự biết mình qua mối 
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liên kết với những hữu thể và những thế giới vốn siêu việt. 
"Trong những trạng thái này ngài nhìn “với thiên nhãn, viễn. 
kiến, siêu cảm”. 


Khoa học và tử biện triết học vẫn ở trong hình thái ý 
thức như nó đã thể hiện cho chúng ta. Nhưng có thể nói 
triết học Ấn Độ này đảm nhiệm chính ý thúc kia, và qua 
những thực hành thiền định, nó vượt qua ý thúc hướng đến 
những hình thái cao siêu. Ý thức trở thành một đại lượng 
biến thiên theo sự đào luyện đó qua những lắng mình liên 
tục. Tư tưởng thuần lý và sự liên hệ với không gian và thời 
gian của nó - mức độ đơn giản của ý thức - cũng bị vượt qua 
bởi kinh nghiệm của một hoạt động siều việt, nây sinh tuần 
tự trong siêu ý thức (surconsciencc). 

Tài đáp cho những câu hỏi cốt yếu của cuộc sống phải 
được rút ra tử những cội nguồn sâu hơn này, nhờ vào chúng 
những bảy tô trí tuệ tìm được ý nghĩa và sự biện minh. Cho 
nên cái mà đức Phật dự định tiết lộ lẫn vào trong những 
hình thúc của giáo lý, được quan niệm cho một bài thuyết 
giáo trực tiếp và có thể quan niệm trực tiếp một cách trữu 
tượng. “Sâu xa là giáo lý này, nó khó phát giác, khó hiểu, tràn 
đấy sự thanh thản, nguy nga, khó nắm bắt bằng suy nghĩ 
cơn giản, nó tỉnh tế, chỉ hiền triết mới có thể hiểu được 

Nhưng để đạt được viễn kiến đó, chân lý của sự suy 
ngắm triết lý về một ý thức bình thường giống như chân 
lý của kinh nghiệm trong thiến định, vẫn bị rằng buộc với 
một sự thanh tẩy toàn bộ cuộc sống do cách cư xử đạo đúc. 
Những cái nhìn sai lệch sẽ không bị loại trừ bởi duy nhất 
hoạt động trí tuệ, cũng như bởi một kỹ năng biến đổi của ý 
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thức: ngược lại, cả hai sẽ chỉ thành công trên mảnh đất của 
một tâm hồn được thanh tẩy. 

Sự hòa nhập của giáo lý vào bao dung thể (englobant) 
mà tự cát này không là nội dung của một trí thức có thể bày 
tỏ, sự hòa nhập đó tìm thấy ý vị của nó trong phát biếu sau 
đức Phật không giảng dạy một hệ thống nhân thức, mà 
Tà một con đường dẫn đến giải thoát. Chính bằng con đường 
đó, dọc theo nó nhận thức và những hình thái khác nhau 
của nó tìm được chỗ đứng, mà tín đố đạt được mục đích, 
nhưng không phải trước tiên nhờ vào những hoạt dông 
logic; những hoạt động này ngược lại chỉ mang một ý nghĩa 
trong tiến trình đó và ở đúng vị trí của chúng. 


Con đường giải thoát được gọi là con dường cao quý với 
tám nhánh (bát chánh đạo): chánh niệm (croyance juste), 
chánh kiến (uste résoluton), chánh ngữ (parole Juste), 
chánh nghiệp (action juste), chánh mạng (vie juste), chánh 
tỉnh tấn (effort juste), chánh tư duy (penséc juste), chánh 
định (Juste concentration). Trong một bối cảnh khác, con 
đường này được xác định bằng những thuật ngữ cùng một 
lúc sắng sửa hơn và rộng hơn: cấp độ thứ nhất, điều 
tiên quyết, đó là trực giác đúng vế niềm tin, ý nghĩa còn 
tối tăm của khổ và việc vượt qua nó, Chỉ ở cuối con đường 
này mà niềm tin trở thành nhận thức, cái nhìn sáng sửa về 
nguồn gốc và vẽ thời điểm kết thúc đau khổ trong sự thống, 
nhất tất cả những gì nó vốn là. Trên nến tảng của niềm tin 
này con đường phân thành bốn nhánh: thát độ đúng trong 
tự tưởng, lời nói và công việc (nguyên tắc đạo đức - sila), ~ 
sự tập trung đúng đạt được khi vươn tới những cấp độ của 
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thiến định (samadhi), -trí huệ (panra), - giải thoát (vimuttj). 
Giải thoát đạt được bằng trí huộ, trí huệ đạt được bằng thiền. 
định, thiển định trở nên khả hữu qua cuộc sống ngay thẳng. 


“Thy nhiên bình đồ tổng thể này của con dường dẫn đến. 
thoát tự nó chỉ là một hình thái định hình giáo lý. Chân 
ý của đức Phật không dựa trên mối quan hệ đuy nhất với 
thiền định trong khi bỏ qua khía cạnh tư tưởng như nó tồn 
tại trong ý thúc thông thường. lý trí nếu bị vượt qua thỉ 
không bị bác bỏ. Nó lập tức được miền phần đóng góp khi 
những kết quả dạt được bởi sự vượt qua đã được chía sẻ. 
VÀ lại cũng không đúng khi đem tư duy tư biện đơn thuần 
làm căn cứ cho chân lý của đúc Phi, dẫu rằng nó thể hiện 
đưới hình thức đó. Hơn nữa nó không bị đóng khung trong 
những nguyên tắc dạo dúc của đời sống tu sĩ. Thiền định, 
trí tính (entendemen0), lử biện triết học, đạo đức tu hành, 
tất cả những yếu tổ đó có một đặc tính riêng, chúng không 
cưa vào nhau rõ rằng; nhưng kể bên nhau, từng thứ giữ cho 
mình một hiệu quả riêng giống như những hình thái khác 
nhau của yoga trong toàn bộ tử tưởng Ấn Độ (món học về. 
những sức mạnh của cơ thế, con đường của những hoạt 
động đạo đức, sự phát triển của trí thức, sự đảo sâu về tình 
yêu [IakH], con đường thiển định xuyên qua những biến 
đối khác nhau của ý thứo) 

"Tương quan giữa những chân lý đạt được theo những, 
mức độ khác của thiền định với những tư tưởng rõ ràng của 
một ý thúc bình thường, hoặc tương quan của những kinh 
nghiệm có được về tự thân ý thức với những kinh nghiệm. 
nhắm tới nội dung được suy nghĩ không cùng một nghĩ 
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"Thế mà người ta chẳng hạn thấy tại sao giáo lý ở ấm thể giới 
có thể so sánh với những cấp độ của thiền định tương ứng 
từng lúc với một thế giới mới siêu cảm giác (suprasensiÐle). 
"Tiến trình của tư đuy nằm ở chỗ tách mình khỏi thực tại để 
"vượt qua nó có thể được thực hiện theo cách hình thức như 
vậy, cả khi không nhờ đến những kinh nghiệm kia. Những 
tử duy logic tạo nên không gian cẩn thiết, rong khi gi. 
phóng con người khỏi những mối ràng buộc với cái hữu 
hạn. Nhưng sự đồng hóa, sự cùng có, sự xác thực hoàn toàn 
của những yếu tố cấu thành chắn lý chỉ có thể đạt được bằng 
thiển định. Không thể khẳng định rằng một trong những 
kết cục đó sinh ra đầu tiên về cải khác kia chỉ là một hậu quả 
đơn thuần. Cái này thẩm tra và xác nhận cái kia. Cả hai, theo 
cách của chúng tuân theo một chuỗi luyện tập. 


Điểu cối yếu phải nhấn mạnh là, trong Lư biện và thiển 
định, cũng như trong thái độ đạo đức, đó là mỗi lấn ý chí 
của con người quyết định mục tiêu và đạt tới nó. Con người 
có thể sử dụng sức mạnh dể hành động và xử sự, để thiền 
¡nh và tư duy. Họ àc, họ chiến đấu, giống như kẻ leo 
Do đó đúc Phật luôn luôn khích lệ phải nỗ lực. Mọi sức 
mạnh phải được vận dụng. Nhiều người nhắm vào dích, chỉ 
một số nhỏ sẽ đạt được. Tất nhiên có vài trường hợp ngoại lệ 
giác ngô tự nhiên không có tác động của ý chí, nhất là dưới 
ảnh hưởng của chính đức Phật, khi ngài giảng dạy. Lúc đó 
mục dích đột nhiên đạt được, và nó chỉ tiếp tục tháp sáng 
cuộc đời này nhờ vào việc lặp đi lặp lại kinh nghiệm đó. 
Sự thiền định của đức Phật và đạo Phật (Heiler, Beckh) 
sẽ được miễu tả ngắn gọn ở đây. Những phương pháp và 
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thực nghiệm nối tiếp nhau, với những mức độ khác nhau. 
mà phần lớn trong chúng thay đối theo các bản viết, về 
những gì liên quan đến đạo Phật và yoga Ấn Độ, đã được 
giải thích toàn bộ một cách thỏa đáng. 

"hiến định không phải là một kỹ thuật đảm bảo với tư 
cách như thế sự thành công. Thật nguy hiểm khi sử dụng có 
phương pháp những trạng thái ý thúc 
này, xóa bỏ cái kh: 
nó mà không đáp ứng đúng mực điếu kiện tiên quyết. Diếu. 
kiện tiền quyết này là sự trong sạch trong mọi hành vi của 
cuộc sống Trong hạnh kiểm ở đời này có rnột thời điểm tột 
cùng: sự *suy ngẫm cảnh tỉnh” (réffexion vigilante). Nó tiếp, 
tục trong thiến định và qua đó đạt đến tấm sâu rộng nhất. Ý 
thức thâm nhập vào thể chất tính (matérlalté) của cá nhân, 
soi sáng vô thức (inconscienl) đến tận nhữïng ngóc ngách cuối 
cùng. Nguyên tắc, kế cả thái độ đạo đức và thiển định cũng 
như tứ biện vẫn là một: soi sáng đến tên chỗ sâu thẳm. Những 
mức độ của thiền định không phải là sự xuất thần, ngây ngất, 
lạc thú của những trạng thát kỳ lạ do cẩn sa và á p 
ngược lại là nhận thức sáng suốt nhất, vượt qua trong sáng 
suốt mọi ý thức bình thưởng đo đặc tính hiện diện trực tiếp 
của nó, chứ không do việc có một quan điểm về đối tượng này 
bay khác. Sự đồi hỏi bao hàm mọi cái khác là: không để ngứng 
trệ gì cả trong vô thức và không cho phép bất cứ cái gì dẫn dắt 
trò chơi tại hại của nó tất cả những gì chúng ta làm và học hỏi 
đối theo nó với ý thúc cảnh tỉnh nhất 

'Vậy thì một sự chân thành hoàn loàn rong suy ngẫm về 
các sử việc sâu xa nhất như trong những hành động và lời 
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hàng ngày đối với các tu sĩ Phật giáo là một đòi hỏi căn bản. 
"Những giới luật từ đó sinh ra là phải trong sạch, kiếng rượu, 
không trộm cấp, không lầm tổn hại bất kỹ sinh vật nào (Ahirsø 
~ Bất hại) - những tiếp theo là bốn loại thái độ nội tại tình yêu 
(lòng khoan dung), sự chia sẻ nối đau, chia sẻ niềm vui, sự bình 
thân trước những gì ò tế và độc ác. Bốn cái “vô lượng” đó lan 
tỏa qua thiến định trong cái vô cùng. Chúng là khí quyển của 
cuộc sống thế gian: lòng khoan dung không bờ bốn, sự bất bạo 
động, ma lực hấp dẫn thú vật và trấn an bản chất hoang dã của 
chúng, lòng trắc ẩn, thải độ ân cần đỏ đối với tất cả sinh linh, 
con người cũng như thú vật, cả với thấn thánh. 

Các bản văn đấy rẫy những điều mấu nhiệm và những 
cảnh tương thần kỷ, ở đây cũng như moi nơi được nối kết 
với hình thái thần bí đó. Nhưng đức Phật nói rõ: điều máu 
nhiệm đích thực chỉ thành toàn đối với kẻ dẫn dất người 
khác đi đến niềm tin đúng đắn và sự thanh tẩy lâm hôn, 
n6 khiến cho chính kẻ đó đạt được sự ngưng thần, trỉ thức 
à sự giải thoát. Ngược lại, sự phân đôi của chính bản thân, 
bay trong không trung, đĩ trên mặt nước, đọc được tư tưởng 
và những chuyện tương tự khác là những khả năng thông 
thường của những bậc thánh và những kể bịp bợm. 


3. Trình bày giáo lý. Trong các bản văn, giáo lý của đức 
"Phật thể hiện như một nhận thức mà đối với ý thúc thông 
thường, nó dược trình bảy rõ rằng bằng những mệnh để và 
những mạch tư tưởng thuần lý. Đặc tính đáng lưu ý nhất 
của nhận thức này thực ra nằm ở chỗ nó tùy theo nguồn 
gỐc của nó, cái trạng thái của ý thức đồn lại của người thụ 


“ 


giáo khi đắm mình trong thiền định. Nhưng nếu sự xác thực 
của cái nhìn hoàn hảo lóe ra từ cát nhìn thế ngoại đạt được 
qua sự xóa bỏ hoàn toàn tự ngã, nội dung của sự xác thực 
đó tuy vậy có vẻ để gần với tư duy có ÿ thức của trạng thái 
bình thường. Thay vì một kinh nghiệm siêu cảm là sự phát 
triển một thứ phân tích khái niệm dưới hình thức những 
trình bảy giáo lý. Người ta phát hiện ở chúng sự hài lòng 
với những khái niêm, những diều tru tượng, những thuật 
ngữ, những kết hợp, đặc thù của truyền thống triết lý Ấn. 
Độ và đấm mình trong nó. Đã hẳn sự giảng dạy đó của đúc 
Phật có thể hiểu được mà không nhờ đến siêu cảm, nhưng 
nếu là như vậy, nó mất di tính hiệu nghiệm. Tư tưởng với tử 
cách là tử tưởng thuẫn lý trong ý thức hữu hạn của chúng 
ta không phải là chiếc bình đủ để thu nhân sự ký thác đó. 
Bảo thể chỉ hiển hiện ở tư duy của cá nhân đang chìm đắm. 
trong thiến định mà sự ghỉ nhận thuần lý chỉ có thể là một 
phân chiếu, một đấu hiệu. Cho nên khởi nguyên và tính dơn. 
nhất của nhận thức đó không thể bị lãng quên nếu chúng ta 
muốn thu nhận nó bằng sự suy ngẫm thông qua tính đơn 
giản thuần lý của nó, 

4) Đức Phát điễn dạt cái nhìn về thực tại của mình khi 
khẳng định chân lý về sự khổ. 

"Này là chân lý về sự khổ (khổ đỡ). Sinh ra là khổ, già là 
khố, bệnh là khố, chết là khố, cái gì không ưa mà phải hợp 
là khổ, cái gì ứa mà phải rời là khổ, cái gì muốn mà không 
được cái mình ham muốn là khổ. 


"Này là chân lý về nguyên nhân sự khể (tập để): đó là lòng, 
tham sống, vì tham sống nên mới luân hồi sinh tủ, càng 


“ 


tham cảng muốn, càng được cảng tham, tham sống, tham 
sướng, tham mạnh. 


"Này là chắn lý về sự đit khổ (diệt để): diệt khổ phải tiêu 
trữ lòng tham dục, phải giải thoát cho hết lòng tham dục, 
không để cho còn một chút nào. 

Này là chân lý về con đường đưa đến diệt khổ (đạo để): 
.đó là đạo bát chánh với tám nhánh được gọi là: chánh niệm, 
chánh kiến, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh 
tĩnh tấn, chánh Lử duy, chánh định. 

Sự xác tín như trên không đến từ sự quan sát những 
thực tại theo kinh nghiệm, mà tử một cái nhìn toàn bộ. Nó 
không phải là khuynh hướng bi quan, mà là cái nhìn khái 
cquát của nhận thức về sự khổ bao trùm tất cả. Cái nhìn này 
tự nó phóng vào thế giới trong một trạng thái thanh thản 
đầu óc, bởi nhờ vào trĩ thức mà giải thoát nảy sinh. Nó cho 
phép diễn đạt trong sự bình tâm thân phận con người và 
những biến thiên muôn đời của nó: 


“Ti cả trên thể gian hững hực. Con mắt nẫy lửa, sự việ 
rõ ràng... Bởi đầu? Bởi ngọn lửa của dục vọng, bởi ngọn lửa 
của hận thù, bởi sự sinh ra, tuổi già, cát chết, sự đau đớn, 
những tiếng rên rỉ, nối khổ, những lo âu và sự tuyệt vọng. 
Bởi thế đó mà trần gian hừng hực": 


Nhưng đây là lý do san cùng: con người, như mọi 
Tĩnh, đều sống trong mù quáng, trong vô minh, bị lửa gạt bị 
những mê luyến, bị đối trá bôi cát ngược lại khòng bao giờ 
lổn tại, trong vĩnh viễn luân hổi, hoàn toàn nhất thời, mãi 
mãi biến dịch. 


m 


"Phương tiện duy nhất để tự giải thoát: vượt qua vó minh. 
trong cái biết. Không phải về chỉ tiết, không phải mang đến. 
chỗ này chỗ kia sự thay đổi nào đó bằng tr thức. Chỉ có cấu 
trúc toàn diện của chính cái nhìn, trong khi khám phá cái 
toàn bộ, mới có thể mang lại sự giấi thoát bằng chính sử biến. 
hóa của nó. Những diều kiện của giải thoát: giải thoát khỏi 
sự quyến luyn đối với các sự vật, từ bỏ mọi thứ thèm muốn. 
vô vọng, thấu hiểu hoàn toàn thực tại con người, căn nguyên. 
của nó và sự vượt qua nó. Chính sự vô minh, sự mù quáng. 
sự dấn thân vào cái hữu hạn, những vướng bận với thế gian, 
đó là căn nguyên của thực tại kia mà cái biết trọn vọn sẽ là 
Sự VưỢt quả. 


b) Sự rằng buộc đó, sự sinh thành một thế giới của sự khổ 
bởi vô mình và khả năng vượt qua nó bởi cái biết, bây giờ 
được khảo sát căn kế theo sự phát triển thành vô số phân. 
nhánh, khi trình bày một sự phái sinh nhân quẻ, trong Công. 
thúc những căn nguyên độc lập: 

“Từ võ mình khởi nguyên những cấu trúc tỉnh thần, những 

“ấu trúc tỉnh thần là xuất phát của ý thức, tữỷ thức nảy sinh 

têngọi và thể chất tính (matérialit),tên gọi và thể chất tính 

sinh ra sấu vùng giác quan (lục căn), sáu vùng giác quan 
sinh ra sự tiếp xúc, tiếp xúc sinh ra cảm giác, cảm giác sinh 
khao khát, khao khát sinh chiếm làm sở hữu, chiếm làm sở 

"hữu sinh biến địch, biến địch sính ra sự sinh, sự sinh sinh ra 

ão và tử, đau đón, rên xiết, khổ sở, sầu não và tuyệt vọng”. 


Chuỗi nhân quả với mười hai mắt xích (thập nhị nhân. 
duyên) này với chúng ta có gì đó khác thường. Một sự giải 


n 


thích buộc phải chấp nhận. Chẳng han không phải vấn để 
những giai đoạn liên quan đến diễn tiến của thế giới nói 
chung, mà chỉ là chủ kỳ đau đớn của những cuộc tái sinh 
(uân hối). Không thể văn hồi là bệnh, lão và tử. Phải thế 
nào để điều đó là có thể? Sự sinh. Tại sao sự sinh xảy ra? Do 
biến địch... và cứ thế tiếp diễn cho đến cải nguyên nhân đầu 
tiên, cái vô minh. Ta hãy đi suốt chuối đó với hướng ngược 
Tại bắt đấu tí cần nguyên này: Lừ vô mình sinh ra những 
cấu trúc tình thần (samskara - hành), những hoạt động bản 
năng tạo lập trú sở của cuộc sống. Những sức mạnh mù 
cquảng này đến từ tiền kiếp và trong kiếp này sinh ra trước 
"hết ý thức; nó nhìn mọi sự vật với tên gọi và đưới hình thức 
mà thể xác trao cho nó, nhờ vào năm vùng giác quan cấu. 
thành nó. Tiếp đến là sự tiếp xúc, tử đó cảm giác sinh ra, 
kếo theo sự ham muốn và chiếm hữu. Tất cà những cải đó 
đến lượt nó là nguyên nhân của biến dịch trong tương lai 
(đưới dạng karma - nghiệp), dẫn đến một sự 
đến tuổi già và cái chết. Dó là bài học tóm tắt trong công 
thức này: "Các chân lý sinh ra từ một nguyên nhân đầu 
tiên, nguyên nhân đấu tiên của các chân lý này, đó là điều 
"Như Lãi dạy, và chúng vươn tới những cúu cánh nào”. Tất 
cả những gì tổn tại là do duyên sinh, tức một sự sinh ra có 
điều kiện. 


ảnh ra mới, 


Sự hiếu biết về chuối nguyên nhân và vể nguyên nhân. 
cuối cùng của những nguyên nhân này có thể chặn lại được 
bánh xe khủng khiếp. Cái vó minh di tới chỗ bị vượt qua, tức 
thì sự đút đoạn chuối nhân quả sinh ra từ vô mình xen vào 
trật tự liền kết 


„ 


"Trong giáo lý này ý nghĩa của sự hiểu biết giữa ánh sáng 
giác ngộ được thể hiện, điểm xuất phát của mọi sự giải thoát 
Sự hiểu biết này không chỉ là thông biểu điều gì đó, mà là 
tính hiệu quả, và thậm chỉ hoàn toàn hiệu quả. Nó đồng nhất 
với khả nàng đẩy lùi cái số mệnh không thể cứu văn. Sự tự tử 
không làm thay đổi sự vận hành, nó chỉ tiếp tục bằng những, 
cuộc tái sinh với những thử thách mới để đi tới những cái 
chết khác, Nó chỉ bị chân lai trong và bằng giác ngô. 


“Câu hỏi: cái vô mình đầu tiên tạo ra những mắt xích 
nối tiếp nhau từ đâu đến, không được đặt ra. Không nơi 
ào người ta tìm thấy một diễn để có thể so sánh với tội lỗi 
nguyên thủy, sự sa đọa, có trước thờï gian, ở ngoài sự hoàn. 
thiện vĩnh cửu, trong vô minh. Nhưng đường nhữ tử duy 
giàu tưởng tượng, ngược lên suốt chuỗi nguyên nhân cuối 
cùng phải đi đến một biến cố khởi động bánh xe định mệnh. 
Song câu hôi của đạo Phật dừng lại ở đó. Nhưng từ nhận. 
thức đó mà bật ra sự xác tín về giải thoát, với nó điều đó đã 
đủ. Vã chăng biến cố nguyên thủy đó, dù là gì di nữa, cũng 
không tìm thấy bất kỷ tội lỗi nào; mà thực ra, ai có thể có tội# 


©)Nhú thế câu hỏi bày giờ đặt ra là: Cái “ai” đó, nó là gÌ# 
Mình hay Tự ngã (e Soi) là gì Tôi là ai# Hơn nữa, có một cái 
“Tôi” không? Câu trả lời của đức Phát gây ngạc nhiên. Ngài 
phủ nhận Tự ngũ. 

Giáo lý trình bày như vây: không tồn tại Tự ngã. Con 
người được cấu thành bởï những yếu tố có mặt giữa những, 
mắt xích của chuối nhân quả; những yếu tố đó là: năm giác 
quan và đối tượng của chúng (tính hữu hình, cảm giác, trí 
giác), kế đến là những hoạt động vô thức (samhara - hành) 
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cđiều khiến những khả năng, xung lực, bản năng, những sức 
mạnh tạo tác sức sống, và cuối cùng là ý thức. Tất cả những 
yếu tố đó tan rã khi chết di. Chúng không có bất kỳ bản ngã 
nào như cá thể và như trung tâm, nhưng có một hạt nhân. 
chung, cái nghiệp, nó tao nén ở mối lấn sinh ra một tập hợp 
phù du mới. 

Cách trình bày giáo lý này tuy vậy che đậy ý nghĩa thực 
khi, với cùng một thuật ngữ khái niệm, nó trở nên rõ rằng, 
hơn trong những phô diễn khác. Đức Phật, chỗ khác, không 
phủ nhân bản ngã, ngài chỉ cho thấy tử duy không bao giờ. 
mạo hiểm đến tận cát bản ngã với nghĩa sát sao nhất. “Thể, 
xác không phải là Tự ngà... Những cảm giác không phải 
là Tự ngã... Những biểu hiện... những cầu trúc tỉnh thần - 
những hoạt động bân năng - không phải là Tự ngã... tri giác - 
ý thức tỉnh thần ở trạng thái thuần khiết - không phải là Tự 

ñ... (không tổn tại bất cứ cái “Tôi” với tư cách cá thể bất 
biển). Cái phục tùng sự thay đổi không phải của tôi, không 
phải tôi là cái đó, cái đó không phải chính tôi" Tuy nhiên cái 
không phải là tôi ở đây không được suy nghĩ ở cấp độ một 
bản ngã với nghĩa sát sao nhất. Vấn để còn treo lại, nhưng, 
một hướng được chỉ ra: nó dẫn đến bản ngã với nghĩa sát 
sao nhất. Bản ngã này không được trực tiếp suy nghĩ với tư 
cách như vậy, mà bằng tất cả sự cần thiết nó phải trùng khớp 
Yới niết bàn. 


"Trải nghiệm về những mức độ của thiến định cho phép. 
phân biệt ba mức độ của cái tôi (bản ngã): trước tiên cải tôi 
với tử cách cơ thể vật chất (báo thân - ND); - thứ bai cái tôi 
cơ thể tình thấn (ứng hóa thân - ND), khi thiến định tách ra 
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khỏi cơ thể vật chất “như một cọng rơm từ thân của nổ: nó 
thuộc về lĩnh vực những hình thái siêu cảm giác; - thú ba là 
cái tôi “không đường biên, nó bao gồm ý thúc” (pháp thân - 
ND) và thuộc về không gian võ tận trên không trung. Rô 
ràng ở đây mỗi mớt trong những cái tôi đó tương ứng với một 
mức độ của thiền định. Nó có một giá trị đối với chính nó, 
nhưng tự nó thì không tổn tại. Không có cái tôi nào thể hiện. 
như cái tôi riêng. Trong thế giới cảm giác chính cơ thể là cái 
tôi. Ở mức đô thứ nhất của thiến định, cái tôi tinh thần, phí 
vật chất hóa, hình thành giữa không trung, trở nôn có thực, 
trong khi cái trước nó tan rã. Dến lượt nó cái tôi tinh thần đó 
gạt bỏ chính mình trong những lĩnh vực cao hơn. Như vậy 
thì trong thiến định, đường như cái tôi không bị phù nhận, 
nà đúng là nó trở nên rõ rằng hơn trong tính tương đối của 
nó, nghĩa là ở những nác phân biệt. Cải tôi thực sự không đạt 
tới, ngoại trữ ở nấc cuối cùng trùng khớp với niết bàn. 


Bởi giáo lý cũng không thể nói, hoặc đơn giản không 
nói cái tôi vốn là cái gì, một câu hỏi đặt ra: ai sẽ đạt được 
giải thoát? Ai sẽ được cứu độ? Không phải cái tôi (bản ngã), 
không phải cái Mình (Tự nạã), cũng không phải một tạo 
vật người? 

"Những bản văn chứng tỏ một sự bất đồng lô ra đầng sau 
các câu: “Không có cái tôi” - và: “Trong những kiếp trước tôi 
từng là người này người kia? Mối rằng buộc giữa những kiếp. 
nối tiếp nhau như thế là một cái nghiệp vô ngã, khi thì dưới 
hình thức những đơn vị hợp thành, nó sinh ra những con. 
người mới, khi thì là ký ức mà nhờ đỏ kiếp này phát hiện 
kiếp trước giống hệt với chính nó. 


= 


) Hốt cuộc, cáigi "tốn tại"? Dòng chảy của biến dịch mãi 
mãi không là thực thể. Bổ ngoài của cái tôi thực ra không 
phải là một Tự ngã. Cải gì tổn tại# Toàn bộ ảo ảnh, vô rminh 
và định mệnh không thể tránh được. Sự biến dịch là xâu 
chuối của những kiếp sống tạm bợ, như những giáo lý sau 
này xác lập, chỉ tính tức thời (instantanéit€) làm rõ nét sự 
phi-tồn tại (non-être) của mọi cái có bề ngoài tốn tại. Không 
có gì bến lâu, không có gì vẫn giống hột với chính mình. 
“Không nơi nào mà một điểm cố định. Cái tôi hoặc Tự ngã là 
ảo ảnh của một cái gì đó của quá khứ trong khi mãi mãi biến 
đổi, nó tự coi mình là mt cái tôi. 


Dòng chảy của biến dịch và bể ngoài của cái tôi không 
có nền tảng khác. Nhưng chúng có thể tự thủ tiêu qua cái gì 
đó hoàn toàn khác biệt, với nó không thích hợp nữa bất kỳ 
hình thái tư duy riêng nào đành cho biến địch và cái tôi đó, 
cả hai đếu hão huyền. Vấn để không là tổn tại lẫn phi-tổn tại 
nữa, mà là cái biển hiện ở tri giác giữa sự soi sáng và chỉ đạt 
được nơi niết bàn. 

9) Từi giác (connalseancc) là cái nhìn tỉnh táo ở nấc cao 
nhất của thiền định. Nhưng ngay trong một trạng thái ý thức 
bình thưởng, nó cũng là sự soi sáng của một tư duy làm biến 
đổi toàn bộ ý thức về tồn tại và Tư ngã. 

"ri giác này bao quát lnh vực luàn hồi, tất cả những 
phạm vi của thế gian và những con đường tá sinh, từ những 
thể xác đơn giản cho đến những lĩnh vực của thần linh và 
cõi địa ngục. Nó khám phá ra nguyên nhân và bước di của 
sự khổ tất cả những cái mà trong giáo lý thành văn chỉ được 
chuyển tải bằng những lời lễ không thích đáng: 
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“Một ngụ ngôn cho chúng ta một ý tưởng về trì giác này: 
“Nó có thể so sánh với một cát hồ trên núi với nước trong 
eo, sáng loáng, bất động. Một người trên bờ, nếu mắt tố, 
sẽ phân biệt được những con trai, cả lã sở ốc khác, những, 
viên đá cuội và vô số cổ? Giống như người ở bờ hồ, con. 
người có trí giác nhìn thế giới đến tận chố thám sâu, đến. 
những chí tiết nhỏ nhặt nhất. Như vậy “người tu hành đầu. 
óc tình táo, thoát ra khỏi màn sương mù của cái ôi, mẫn. 
thụ, không lung lay, mắt hướng về xa xăm? Ông ta nhìn 
thấu cuộc sống bị lệ thuộc vào một mục dích và khám phá 
ở bên kia thế giới một thực tại cao siêu khiến ông ta thấy 
được dưới ánh sáng đích thực cái khổ, căn nguyên của khổ 
và sự vượt qua nó. Như vậy ông ta đạt được “quả trấn gian 
của đời sống tỉnh thần” 

Ð) Niết bàn. Tri giác này mỡ cửa niết bàn, sự giải phỏng 
cuối cùng và lãnh địa của giải thoát. Đúc Phát có thể nói thể 
nào về niết bànf 

“Khi ngài nói chắc hẳn điều đó nằm trong khuôn khổ của 
ý thức vọng tưởng, Khi ngài nói về niết bàn, ngài đồng hóa 
nó với cái gì đó tốn tại hay không tổn tại. 


Ngôn ngũ của ngài phải theo một cách nói đặc biệt: 
trong khi đầu óc chúng ta nhắm đến đối tượng thì nó diễn 
đạt cái không là gì cả, và làm như thế, nó nói đến điểm chủ 
yếu (fessentiel). Điểm “chủ yếu” đó là gi? 

Ở tận cùng của biến dịch và của Tự ngà vọng tưởng, 
chúng ta vừa ghỉ nhận không có gì cả. Không có sự thoát 
ly khả dĩ nào, cả hướng về chỗ tận cùng đó lần ở thế giới 
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bên kia. Tuy nhiên sự biến địch và Tự ngã có thể bị vượt 
.qua toàn bộ đến tận thời điểm mà, về bể ngoài, tư duy cũng 
dùng lại, như chúng ta xác lập nó trong cuộc sống. 

Phải hiện diện trong ký ức những nghịch lý này, khó, 
“quan niêm bằng tư đuy logic, nếu người ta tha thiết khám 
phá ý nghĩa những bài thuyết giảng về niết bàn. Vài thí dụ: 


“Đó là một chỗ không tồn tại đất lẫn nước, không khí lẫn ánh. 
sáng, lẫn không gian vô tận, lẫn võ tận của ly tính, lẫn bất cứ 
cái gần dừng lại ngay khoảnh khác của biếu hiện (thân) và 
không - biểu hiện (thân)... Không nền tầng, không tiến bước, 
không dừng lại: đó là chấm dứt sự khổ” 

“Tên tại một chỗ... Ta không gọi nó là đi lẫn đến, không gọi 
là đừng lại lẫn cố gắng, lần sinh ra. Không nền tảng, không, 
dừng lại. Đó là chấm dứt sự khổ... cái không có gốc rễ thì 
không thể lung lay. Nơi không có sự lung lay beo trùm yên. 
tĩnh. Nơi yên tính bao trùm không tồn tại bất kỳ lạc thú nào. 

Nơi không tồn tại lạc thú, lẫn đi lẫn về... Nơi đó không có bất 
không có trần gian lẫn 


Không tránh khỏi xuất hiện ở đây những bình thức của 
tử duy riêng cho mọi tử biện về tổn tại. Với niết bàn chúng 
ta hiểu là vắng mặt nhị nguyên tính (dualitẻ), không có tồn 
tại cũng không có phi-tồn tại (như trong kinh Upanishads ~ 
Áo nghĩa thư), không thể biết trong thế gian bằng những, 
phương tiện của thế gian, cái thực ra không phải là đối 
tượng của một tìm kiếm, mà hẳn là đối tượng của cái cuối 
cùng và của niềm xác tín cao nhất. “Có cái gì đó bên ngoài 
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sử sinh ra, sự biến dịch, bên ngoài hành động, bén ngoài 
những hình thái mà không có nó sẽ không có bất kỳ kết 
cục nào” (như ở Parménide). Nhưng để cập đến sự vĩnh. 
hằng này, chính là qua ngay cả sự kiện nói về nó, không, 
tránh khôi đi bên lế cái đáng lẽ phải chạm tới. 


'Ở đây đọng lại câu hỏi. Kẻ nào khăng khăng muốn tiếp. 
tục nghe trả lời: “Ngươi đã không biết dùng lại trong giới 
hạn của cảu hỏi. Thực ra chính trong niết bàn mà phẩm. 
bạnh chỉnh đáng của cuộc sống tìm được một nến tảng 
vững chấ 
là sự kết thúc của nổ: Vì thế chỉ còn lại im lặng và sự nhún. 
nhường với kẻ không đạt tới niết bàn. “Kẻ hướng về sự yên. 
tĩnh, không có kích thước nào do lường được y. Không có 
từ ngữ để nói vế y. Đường ngôn ngữ dứt, chỗ tâm hành diệt” 
(Ngôn ngữ đạo đoạn, tâm hành xứ diệt - Hoa nghiêm kinh). 

8) Không hễ là siêu hình, mà là con dưồng giải thoát. 
Mỗi một tử tưởng được nêu lên phải đành cho sự giải thoát. 
"Thêm một lần: dức Phật không hiện ra như bậc tháy của một 
cát biết (un savoir), mà như người báo trước con đường dẫn. 
đến sự giải thoát. 


iết bàn là cứu cánh cuối cùng của nó, niết bàn. 


"HỆ thống thuật ngữ dùng để vạch ra con dưỡng đó được 
vay mượn trong y học Ấn Độ: xác định sự khổ, những triệu 
chúng và nguyên nhân, sự dau đớn có chữa được không, con 
đường khỏi bệnh. Người ta có thể có nhiễu so sánh với triết 
học (Platon, những nhà khắc kỷ chủ nghĩa, Spinoza). 

Mọi cái biết không cần thiết cho giải thoát, dức Phật 
đều loại bỏ. Những vấn để bị loại bỏ, chúng ta gặp chúng, 
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dưới hình thức những phát biểu không giải thích, chẳng 
hạn: “Thế gian là vĩnh củu” và “Thế gian không vĩnh củu) 
hoặc “Thế gian hữu hạn” và “Thế gian vô hạn), hoặc giả “Sự 
viên mãn theo sau cái chết” và "Sự viên mãn không theo sau 
cái chết: 

Sự vận dụng lý thuyết những vấn để siêu hình, đức Phật 
coilà nguy hại. Hành đông này chỉ tạo ra một mối ràng buộc 
mới, bởi tư duy siêu hình đúng là vận hành trong những 
khuôn mẫu mà văn để là phải phá vỡ chúng nếu người la 
muốn tìm con đường giải thoát 

Những cuộc cãi vã và tranh luận minh họa cho ý tưởng, 
này. Sự bất đồng ý kiến dẫn đến việc xem quan điểm riêng 
của mình là sự thực duy nhất. Bên này và bèn kia người ta 
đối xử với nhau điên rồ, người ta bắt bẻ, tìm kiếm sự tán 
đồng, người ta vệnh vang sau thắng lợi. Trong những cuộc 
đầu khẩu này, người ta chụp lấy một luận cú, rồi bỏ rơi nó, 
người ta vớ lấy cái khác, theo tính khí mà đự phần, lượm lặt 
chỗ này chỗ kia một ý tưởng, giống như con khỉ chuyền từ 
cảnh này sang cành khác. Sự tranh cải không có kết cục. 

Nấu đức Phật từ chối trả lời những câu hỏi siêu hình lý 
thuyết, lý do quyết định là chúng không có bất kỳ hiệu dụng, 
nào để dẫn đến niết bàn. Chúng chặn đường đi của người 
hành hương, làm lỡ sự giải thoát. 


“Một người bị mũi tên bản, mũi tên dược tẩm thuốc độc 
tất dày. Bạn bè và bà con huyết thống của người ấy mời một 
vị ysïkhoa mổ xẻ đến sẵn sóc. Nhưng người ấy lại nói: “Tôi 
sẻ không rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa biết cái cung 
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mà tôi bị bắn, cái cung ấy thuộc loại cung thông thường hay 
loại cũng nổ" Trước khi được mân ý, người ấy đã chết và vẫn. 
không được biết gì. Cũng như kẻ đã nói: “Tôi sẽ sống Phạm. 
bạnh theo Thế Tòn khi nào Thế Tôn trả lời cho tôi: “Thế giới 
là thường còn) hay “Thế giới là vô thường” người ấy sẽ chết 
và văn không được Như Lai trả lời: “Dầu cho có quan điểm. 
“Thế giới là thường còn; hay “Thế giới là vô thường; thì vẫn. 
có sinh, có già, có chết, có sầu, bi, khổ, ưu, não, mà ta giảng 
dạy sự đoạn trữ ngay trong hiện tại... Vì thế điều gì la không, 
trả lời, hãy để nó không được trả lời” (Trung bộ kinh - Tiểu, 
kinh Manlunkya 63). 

Đức Phật nói rõ rằng không phải vì không biết mà ngài 
không hế truyền đạt những việc này. Yếu tố đóng một vai trò 
rất lớn trong cuộc đời ngài là sức mạnh của sự ¡m lặng, ở đây 
có một hiệu lực lạ thường để chuyển tải tư tưởng của ngài 
"Trong khi tránh đụng chạm đến những thực lại cuối cùng, 
ngài để ngõ chúng. Không để cập đến chúng, không phải là 
để chúng tan biến di, mà ngược lại khiến chúng trở nên cảm. 
thấy được, như một hậu cảnh đáng sợ. Tìm trên thế gian con. 
đường đi theo đó thế gian biến mất không phải là không thể 
Sự hiểu biết rằng buộc với con đường đó tìm thấy biếu 
hiện của nó. Ngược lại sự nhún nhường ngăn cản mọi tham. 
vọng về nhân thức toàn bồ bản thể, 


4. Có cái gì “mới” nơi đúc Phât? Trong những lời đạy 
của đức Phật, hệ thống thuật ngữ, những cách thức tư duy, 
những quan niệm, hành vi của ngài không có gì đặc biệt mới 
mẻ. Trước ngài đã có những nhà tu và dòng tu khổ hạnh, 
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cùng với một quy tắc tu hành. Những ẩn sĩ trong rững, 
không kể đẳng cấp, có thể được thửa nhận như những vị 
thánh. Giải thoái theo nhận thúc: yoga (thực hành những 
cấp độ của thiến định): những biểu tượng khác nhau liên 
quan đến vũ trụ, những thời kỳ của thế giới, thế giới các 
thân linh, không thể chối cãi là mọi cái đó đã tân tại, và đức 
"Phật nhận về mình mà không đặt lại vấn để. Lời dạy của ngài 
.được xem xét toàn bỏ có thể xuất hiện như sự hoàn thành 
một hình thức của đời sống điển hình Ấn Độ, dựa trên tính 
iêu việt, như một thử thành quả của triết học Ấn Độ. 


"Phạm trù của cái "mớï” được xem như chuẩn mực giá trị 
xiêng của đầu óc phương Tây. Cả khi thừa nhận rằng người 
ta có thể chứng mình không có gì là mới trong mọi thứ biểu. 
thị sự xuất hiện vĩ đại của đức Phật, thì đưới góc độ của 
phạm trù đó vẫn có thể xác định kề đã có thể có một ảnh 
hưởng phí thường đến vậy. 

a) Đấu tiên nổi lền nhân cách mạnh mẽ của đác Phật. 
Qua những truyền thuyết người ta nhận rõ hiệu lực lạ lùng 
của con người. Con người đó cho thấy diều cần phải làm. 
"Những về phần cát biết, câu hỏi về cát tổn đại thực sự, trong 
tổng thể của cái tốn tại và cái vô minh, vẫn còn để ngỏ. Chính 
ở chỗ đó Thích Ca Mâu Ni (người Trầm mặc của đông dõi 
"Thích Ca) đường như chiến thắng. 

Một áp lực lạ thường của ý chí đào luyện cuộc đời ngài. 
"Trong một truyền thuyết nhà hiến triết Asita báo trước rằng 
đứa trẻ sơ sinh sẽ trở thành một quốc vương toàn năng vĩ 
đại boặc một đức Phật. Nhưng ý chí cần cho đức Phật để 
chỉnh phục thế giới, đế dạy dỗ thế gian hẳn không giống 
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chút nào với ý chí toàn diện và tối thượng của con người. 
'Nó chỉ ở chỗ con người tự vượt qua chính mình, giải phóng 
khỏi tự ngã và những lệ thuộc của con người. "Chế ngự sự 
kiêu căng của cái tôi ngạo nghề, đó thực sự là niềm hạnh. 
phúc tột cùng 

'Yiệc vượt qua chỉnh mình hoàn toàn sẽ không để áp lực 
đó xuất hiện nữa. Đời sống tỉnh thần của đức Phật, được 
giải phóng khỏi vật hữu hình (Je sensible), khỏi những lợi 
ích của con người, khỏi tự ngã và sự kiêu căng của nó, hiện. 
ra trong sự thanh cao, với khoảng cách và sự êm địu vô tận. 
của bản thân. Ngài đã tách khỏi chính bản thân mình, từ đó 
vượt qua mọi đồi hỏi hữu danh của nó, tách lìa cả những 
người mả ngài chưa hế nhắc tới cuộc sống cá nhân và những 
bóng tối riêng tư của họ. Đạt tới sự chín muối đức Phát 
không biết tới sự tìm kiếm nào nữa. Ngài có sự thanh thản 
không gì phiến nhiều được, dưới một nguồn sáng tuyệt đối 
ngài nhìn thấy cái tồn tại và cái tất yếu xảy ro, không gắng 
sức và không hành xác. Tự ngài đã trở nên vò ngã, và vô số 
Phật đã là thế qua thời gian và sẽ lại như thế với cát hiện tại 
G6 thể nói ngài biến mất như cá thế giữa vò số những cá 
thể giống ngài. Ngài là bản thể độc nhất đó, nhưng với tư 
cách là sự lặp lại đơn giản. “Không gia đình lẫn quê hương, 
tinh thần thoát khỏi thế gan, ta bước đi mà lũ trẻ con người 
không thể chạm tố Người ta không thể nhận ra ngài: "Dức 
Phật, ngài, kẻ hành hương vó tận, người không để lại đấu 
vết, làm thế nào các người có thể nhận rat”: 

"Đặc tính của nhân cách này của đức Phật chính là hoàn. 
toàn thiếu những nét đặc trưng, Tất cả những gi là riêng 


m 


biệt, không thể thay thế, mọi võ đoán cá nhân đều mờ nhạt. 
Không có sư khác biệt nào về nguyên tắc giữa đúc Phật 
và các độ tử sùng đạo của ngài, giữa các môn đồ này cũng 
không có. Tất cả họ là những vị tiểu Phật. Dức Phật xuất 
hiện như điển hình, chứ không như nhân cách. Những điển 
hình khác, hung dữ, không tín ngưỡng, ngụy biện chống lại 
ngài. Đây hẳn là nghịch lý: một nhân cách đã tạo ra một ảnh 
hưởng nhờ vào sự biến mất của mọi đặc điểm cá nhân. Sự 
phủ định “bản ngã” là một nguyên tắc của chân lý này. Kinh 
nghiệm nền tảng của đức Phật đã khòng thể là kinh nghiệm 
của một tự do được đặt vào lịch sử, ngược lại nó là kinh 
nghiệm của chân lý trong việc triệt tiều Tự ngã. Dó là sức 
mạnh của nhân cách, không cỏ ý thúc cá nhân của phương 
"Tây và không có ý thức của Trung Quốc. 

b) Đây là cái mới: Đức Phật dã hoàn thành toàn bộ và 
triệt để điều mà trước ngài đã được thực hiện một phần 
và mốt cách có diểu kiện. Ngài bỏ rơi truyền thống và cái 
tạo thành điểm cốt yếu trong uy thế của ngài, các đẳng cấp 
và quyển lực tối cao của thấn thánh. Ngài không chống l 
chúng mà từ bỏ những ý tưởng nẻn tảng đó về các sự kiện 
hiện hành trên thế gian. Nhưng chính bằng cách tránh chỉ 
trích chúng, ngài đã biến chúng trở thành thứ yếu. 


Cái mới căn bản là cách ngài nói với iất củ. Cái từng, 


là riêng của một số người trở thành khả hữu đối với mọi 
người. Cái đã xây đến trong rừng sầu với những nhóm nhỏ 
các ẩn sĩ đã là kinh nghiệm, công nhiền trong các thành 
thị và giữa những cuộc hành hương, qua những cộng đoàn. 
sống đời tu sĩ mà đảm đồng đồn vẽ. Như thế đã hình thành 
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một hình thái mới của đời sống: những tăng đoàn tu sĩ sống. 
khất thực; những món đồ thể tục cáng đáng việc chằm sóc 
đời sống vật chất cho những ai triệt để ép cuộc sống mình 
theo giáo lý, trong sự nghèo khổ, tiết dục, không quê hương, 
ngoài thế tục. 

"Thực tế, phần lớn các nhà sư đến từ hai đẳng cấp cao. 
Những "quý tộc trẻ tuổi” giữ vai trò chính. Chính đúc Phật 
thuộc dòng dõi cao cấp. Theo giáo lý sau này, chỉ trong giới 
Bà la môn hoặc quý tốc mới có thể sinh ra một đúc phật. Phật 
giáo là một giáo lý quý phái và đã vấn là vậy với ý nghĩa chỉ 
những người của tầng lớp trí tuệ cao mới có thể hiểu được 
nó. Nhưng thông điệp về nguyên tắc gỏi đến tất cả những ai 
có sẵn khả năng tiếp nhận nó, đến con người nói chung. Cái 
đó thấy rõ trong lời dạy của đức Phật: để mỗi người bằng. 
chính ngôn ngữ của mình hiểu được lời của Phật.. 

Như thế, lần đầu tiên trong lịch sử, tư tưởng mở rộng ra 
tâm vóc nhân loại, một tôn giáo phổ quát cất cánh. Không. 
còn đẳng cấp lẫn biên giới, mọi phụ thuộc vào một chiều sâu. 

¡ch sử của trật tự xã hội bị công kích kịch liệt. Những chân. 
lý được khư khư giữ gìn cho những kẻ đặc quyển ở Ấn Độ 
sẽ biến đối thành chân lý được thẳng thắn chia sẻ cho tất cả. 
mọi người. 


So với những tôn giáo phổ biến sau này của những người 
khác kỷ, những người Cơ đốc, của dạo Hồi, ấu hiệu đặc 
trúng của đức Phật là nhắm vào không chỉ mọi con người, 
mmề cồn mọi sinh linh nói chung, thần thánh và động vật, là 
muốn truyền lại sự giải thoát mà ngài đã tìm thấy cho tất cả. 
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"Nối với tất cả, chính là quay về với từng người riêng rê. 
Quyết định của đúc Phật và cuộc sống bắt đầu từ đó trở 
thành một tấm gương: thoát khỏi những rằng buộc gia đình, 
gia tộc, xã hội. Kế nào hiểu, người thấy gọi mà không tước đi 
của họ khả năng đúng bền ngoài: quyết định thuộc về anh. 
Đức Phật bằng thế đôi ngà khắc nghiệt của mình, nắm lấy 
trọn vẹn con người. Người khác có thể tạo được công đức 
như những đệ tử thế tục, nhất là qua trợ giúp vát chất họ 
mang đến cho các nhà sư, nhưng chỉ khi tát sinh vào một 
cuộc sống mới mới cho họ vận may về sự giải thoát cao xa. 
Đức Phật nói với những ai có thể hiểu và tin thực sự, hoàn 
toàn: ngay lập Lức, không chẩn chữ, dấn thân vào cuộc sống, 
đó trên con đường giải thoát. 


Trên bước đi đó, con người bị độc chiếm và bị cuốn vào. 
chỗ sâu thẳm bằng sự tìm kiếm ngày càng ít gần với tha 
nhâo, bị dẫn dắt bởi những công thức và những sự xác tín 
cdù vậy chỉ dừng lại ở ranh giới của những việc đã qua. 


Nhưng trên con đường giải thoát, niềm tin là một sự bỉ 
(un savoir). Vừa gạt bỏ tư biện truyền thống như là lĩnh vực 
của những tranh cãi vô ích và tai bại, đức Phật vừa gìn giữ 
nguyên lý này của triết học Ấn Độ: rằng sự cứu rõi tự nó là 
một sự biết, rằng sự giải thoát là một trí giác và nó chỉ có thể 
được đạt tới bằng chính nó. Vì thế ngài bác bỏ những sự hiến 
sinh, cầu nguyện và thủ thuật thẩn bí, để làm cho từng cá 
nhân càng hiểu rằng bằng tư duy họ phải hướng cách cư xử 
trong cuộc sống và sự thiền định vào việc chinh phục tri giác. 

Đức Phật nói riêng với từng người và với những nhóm 
nhỏ. Thuyết pháp và nói chuyện mở đường sáng sa cho 
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mỗi người nỏ lực đạt tới bằng chính ứng xử của mình. Dể 
hiểu lời nói của đúc Phật hiêu nghiêm đến đàu, với sự đột 
ngột nào cá nhân mở mắt ra như thể bừng tỉnh, chỉ cẩn đọc 
qua những đoạn văn kiểu này: “Dó là một việc kỳ diệu, làm. 
sững sở: như khi người ta nắn lại vật đã bị cong (giữ thẳng 
Yật bị xoắn), hoặc khi người ta vạch trần cát bị che giấu (mở 
ra cái bị che phủ), khi người ta chỉ ra con đường có kẻ lạc 
lối, hoặc khi người ta thấp một ánh sáng trong cảnh tối tăm, 
bác Thánh tuyên ngôn giáo lý bằng nhiếu cách như vậy đổ: 


©)Vi sự quảng bá giáo lý nói với từng người và với tất cả, 
nó tự biết ánh sáng phải xuyên thấu thế gian và tất cả bừng 
sáng, một nhân tố mới can thiệp: một ý định truyền giáo có 
ý thức. Vì thế ngay từ ban đầu, đức Phật đã thành lập tăng 
đoàn, để cùng một lúc vừa dành cho sự giải thoát cá nhân. 
vữa truyền bá giáo lý khắp thiên hạ. 

'Để truyền gio, sử tập trung các tư tưởng vào chỗ cốt 
yếu là một điểm quan trọng. Những ý tưởng nến tảng cần. 
được diễn đạt với một cách đơn giản lột cùng, và việc nhắc 
đi nhắc lại không đứt sẽ khiến chúng hiệu nghiệm. Khả năng, 
truyền thông của chúng có được qua ngụ ngôn, cách ngôn, 
hư cấu thí vị và qua sự chấp nhận truyển thống phúng dụ 
phong phú, được sử dụng để minh họa cho những ý tưởng, 
nến tảng đó. 


5. Ảnh hưởng xuyên suốt lịch sử. Sự truyền bá, qua đó 
sự tiến triển và phân nhánh của Phật giáo là một để tài lớn 
để nghiên cứu trong lịch sử các tôn giáo ở Châu Á (xem 
Koppen, Kern, Hackman và trong Chantepie: SIen Konow, 
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Eranke, Llorenz). Chỉ một lấn sự truyến bá giáo lý nơï xa là 
công việc được trù tinh bởi một vị vua quyền lực, Äsokz; 
nói chung người ta góp phần vào sự tiến triển thẩm lặng và 
mạnh mề. 

Qua những bản văn chúng ta còn đạt tới những điểm. 
nhấn duy nhất đã từng một lần vang lèn trên thế giới dánh 
thúc những tiếng vọng nơi Châu Á mênh mông. Một thái 
độ mới, những nến tảng siêu hình mới hội nhập vào đời 
sống Trung Hoa và Nhật Bản, mang sự hiền hòa đến với 
các dân tộc ở Tây Tạng, Tây Bá Lợi Á, đến với những người 
Mông Cổ. 

"Nhưng điều gì đó hết súc lạ lùng đã xây ra. Ở Ấn Độ, nơi 
phát sinh của Phật giáo, đạo Phật đã biến mất. Trong chừng 
mục mà Ấn Độ bị thúc đầy bởi một bản năng không cưỡng, 
được, muốn giữ lại đạo Hindou, tức là sống theo đồng cấp 
với những thần thánh xưa củ, trong khuôn khổ của một 
tổng thể được hiểu về mặt triết học, đạo Phật ở đỏ đã biết 
mất. Nó đã được tư duy ở quy mô nhân loại. Trong nhiều 
thế kỳ nó thịnh hành ở những vùng rộng lớn của Ấn Độ 
và vẫn là một giáo lý phổ quát trong khi ở Ấn Độ, không bị 
truy hại, trong một thiên niền kỷ, nó dần suy tàn. Khắp nơi 
ở Châu Á nó đánh thức tận sâu kín tâm hón trước đó còn 
mơ ngủ, nhưng cũng khắp nơi nó bị chống dối và xua đuổi 
khi những khuynh hướng quốc gia tìm cách áp đặt (ở Trung, 
“Quốc và Nhật Bản), 

Trong những thế kỳ trước và sau sự ra đời của đăng 
Chzist, đạo Phật tách ra thành Phật giáo của phương Bắc, 
và Phật giáo của phương Nam, thành 'Thượng thừa (Có xe 


lớn để vượt qua biến Luân hối. đến chốn giải thoát) và Tiểu 
thừa (Cô xe nhỏ), So với Tiểu thừa, nguyên thủy hơn và 
thuần chất hơn, thì Thượng thừa đôi lúc có vẻ như thoái 
biến thành những lễ nghỉ cụ thế. Nhưng điều đáng chú ý là 
Tiểu thửa đến tận ngày nay đúng vững ở Tích Lan và Đông 
Dương, qua thời gian gìn giữ cái cốt yếu của sứ mạng truyền. 
đạt và Không mang lại điều gì mới câ, trong khi Thượng thừa. 
lại một lần nữa biết đến một sự phát triển ấn tượng: không, 
chỉ đáp ứng nhu cầu tôn giáo của quản chúng, mà trong khi 
thăng hoa, nó giúp cho triết học tư biện có được sự phồn. 
thịnh mới. Tiểu thừa có lẽ như khép kín trong một khuôn. 
khổ hạn hẹp, trước tiên bởi sự gắn bó cứng nhắc với giáo 
luật được thảo lập một lần cho mãi mãi 
mạnh sự hoàn thiện của cá nhân trở thành A 1a hán. Thượng, 
thừa trái lại mở ra hấu như vô hạn đến cái thoạt tiền la lùng 
và đáng kinh ngạc, nó đeo đuổi với quyết tầm lớn nhất sự 
thoái cho tất cả chúng sinh, chứ không chỉ cho cá nhân. 
Trong Thượng thửa có mặt và khuếch trương những chỉ dẫn. 
của đức Phát mà Tiểu thừa lơ là, nhất là ý định, với lòng 
thương xót rộng khắp, vì sư giải thoát của thần thánh và con. 
người, muốn nhắn gởi với tất cả bằng mọi cách thức hữu. 
biệu. Chúng la cũng tìm thấy ở đầy những mắm mống của 
các tử tưởng cao cả, mà lâu sau này. trong những chỉ phái 
"Thương thửa, sẽ được Long Tho và những món đồ khác suy 
ngẫm cặn kê. 


"Tùy nhiên, qua toàn bộ sự phát triển này của Thượng, 
thừa, hiện Lượng chủ yếu vẫn là triết học của đức Phật trong 
khi chạm tới con đường giải thoát đã biến thành tôn giáo. 
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'Bộ mặt mới của nó có vẻ như mâu thun với đức Phật ở chỗ 
nào, chính là điều cẩn chỉ ra vấn tắt: 

3) Quyển lực và phục từng. Sự thành lập những dòng tu 
tạo ra một ý thúc cộng đồng nơi tất cả những ai, mối người 
vì mình, đại tới sự giải thoát trong nhận thức. Chỉ có những 
tín đồ nhanh chóng thôi suy nghĩ vẽ chinh trách nhiệm của 
họ: phục tùng một quyến lực, trên thực tế họ sống trong sự 
vâng lời. Họ tìm “chỗ nương tựa nơi đúc Phật, nơi giáo lý, 
trong cộng đoài” 


b) Cá nhân thôi tin cậy vào sức mạnh riêng của mình. 
Đức Phật được thần hóa (4jié). theo lời dạy của đức Phật, 
cấu nguyên lẫn khoan thứ, hiến sinh lần cúng bái đều không 
mang lại sự giải thoát, cái rièng cho sự nhận thức đơn thuần. 
“Cái này chính là giải thoát. Khòng bản là một nhận thức 
được xem như một trì thức thuần lý có thể hiểu được nhanh 
chóng trong ngòn ngữ, nhưng nhận thức với tư cách là sự 
khải thị (illumination). Thế mà nhận thức đó không giải 
thoát bằng những hệ quả của nó, mà đã bằng chính nó. Loại 
trí thức đó là sự giải thoát vì nó tự biết giải thoát. Nó tự bi 
giải phóng khỏi dục vọng, khỏi biến dịch, khỏi sự khổ. 

Vi thế đức Phật kết thúc sự trình bày vẽ nhận thức liếp, 
thụ trong sự khải thị: "Tái sinh bị triệt tiêu, con đường thấn 
thánh vượt qua, bổn phận hoàn thành, ta sẽ không bao giờ 
trở lại thế gian này nữa” bằng những lời này: “Lúc đó ta đã 
giác ngột 

Mọi nhà sử đạt đến nhận thức có quyền nói về hành. 
(samskara), bằng sức mạnh vô thức mà thực tại sống động 
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của nó được tạo lập, và nếu không có nhận thức đó giải cúu. 
nó sẽ lại bắt đầu tự tạo những kiếp tái sinh không dút: “Chủ. 
nhân của công trình kia, ta thách thức ngươi! Bây giờ Như 
Lai đã gặp ngươi rõi. Tất cả sườn nhà 'phiến nã của người, 
'Như Lai đã hủy hoại sạch cả rồi!” (Pháp cá kính - Câu 154). 

"Nhận thức đó để gắn với con người. Nó có được bằng 
kinh nghiệm riêng của sự xác tín mà tới lượt mình sự xác 
tín này đạt được nhờ vào sức mạnh do một kiểu sống nào. 
đó tạo nên. Không có thấn tính (divinité) nào đem lại sự 
sáng suốt, các thấn thánh tự mình cấn tới nó. Đức Phật đã 
truyền đạt lại nó. Nhưng lắng nghe nói về nó không đủ, mối 
người phải tự mình chiếm hãu nó. Từ chỗ đó mà đúc Phật 
có những lời nói sau cùng: "Các ngươi hãy cố gắng không 
ngừng nghĩ: Xét đưới khía cạnh đó, giáo lý của đức Phật là 
một ngành triết học. Khả năng đạt được nhận thức nằm ở ý 
chỉ và sức mạnh của con người. 

"Nhưng nếu niếm tin nơi giải thoát của mỗi người bằng 
chính sức mạnh của minh bị lung lay, tư đuy Phật giáo tất 
yếu biến dạng, Con người chao đảo kêu cứu một vị thần. Vậ 
mà thần thánh chỉ tổn tại với tử cách là những thực thể ph: 
tự mình giải thoát, chung quy họ bất lực. Phật tử tìm kiếm. 
một sự trợ giúp mà không tử bỏ ý định của mình rằng con. 
người tự giải thoát chính mình bằng nhận thức. Như vậy 
người ta đi đến chỗ biến đức Phật thành một vị thần; một 
thể giới của thần thánh xuất hiện mà không lời nào được 
nói ra. Đức Phật, kẻ chỉ mong muốn đem đến giáo lý của 
mmình đã trở thành một gương mặt thần linh đứng trên mọi 
thần thánh khác. Từ đó tín ngưỡng trong lời Phật dạy thôi 
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là niềm tin triết học mà trở thành niếm tin nơi đức Phật. Tư 
tưởng cá nhân không còn tự mình quyết định nữa, nó đã để 
ảnh hưởng cứu giúp của vị Phật siêu nhiên can thiệp vào. 


Chính bản thân đúc Phật không hổ muốn rằng buộc 
nhận thúc với bản thân mình. Theo truyền thuyết những, 
lời cuối cùng ngài thốt lên trước khi nhập diệt chứng thực 
điều đó. Người thầy muốn nép mình phía sau giáo lý. Nhưng 
người la không dừng lại ở lòng sùng bái rất con người đói 
đối với một người thấy dọn đường cho sự tiếp nhận và lĩnh 
hội giáo lý; ngay từ ban đấu, sự tỏa sáng vô song của bản 
thân đức Phật đã khiến ngài cao quý hơn nhàn loại bình 
thường, Hầu như không cạn những hình đng từ trao cho. 
đức Phật tử những bản văn cổ: người Thức tỉnh hoàn toàn, 
bậc Viên giác, bậc Toàn trí và Đạo sự, bậc Thông suốt thế. 
giới, người Thấu thị vũ trụ, với ngài hiển hiện một con mắt 
lớn, một nguồn sáng lớn, một ánh chớp lớn - người Chiến 
thắng, kè Không ai vượt que, kẻ Thuần hóa vô song những 
sinh linh khỏ thuần hóa - bậc Thấy (Lehre;) của thần linh và 
con người - người Võ địch, Độc nhất, Vô song, người Ưu tú 
nhất của con người. 

Bậc thấy đó, đối tượng của sự sùng bái có một không, 
hai, ít lâu sau sự nhập diệt của ngài sẽ trở thành đối tượng 
của sự thờ cúng. Người ta xây những ngôi đến xung quanh 
những thánh tích của ngài. Vào thế kỷ thứ lII trước Jésus 
'Christ đã có một tín ngưỡng ra đời: từ yếu tính thần thánh, 
n6 buộc phải có một sự hóa thản (tương tự những hóa thân 
trong lôn giáo thần Vihnou) cho sự giải thoát của sinh. 
linh. Mỗi vị phật thế gian đến có bản sao trong thế giới 


” 


siêu việt, có thể thấy được với tư cách như vậy khi chìm sâu. 
trong thiến định (điyana) và được gọi là thiền sư (đhyani- 
bouddha). Thiển sứ Cổ Đàm trần gian là Vỏ Lượng Quang 
Phật (Amidha-Bouddha) hoặc A Di Dà Phật (Amithaba), 
chủ tế của cõi Tây phương Cực lac, nơi ngài tiếp dẫn các 
tín đồ sau khi chết. Chính nơi đó họ được đầu thai nơi đài 
hoa sen, sống một số phận sung sướng, cho đến khi họ chín. 
muối cho một bước nhảy quyết định vào cõi niết bàn. Vô số 
những khuôn mặt của con người siêu nhiên này, đức Phật, 
chỉ có một ý nghĩa duy nhất: đó là những thực thể giúp đỡ 
tín đồ và gồi đến họ những lời yêu câu khẩn khoản - và như. 
thể vấn để là những thế giới cụ thể ở đó ngự trị sự toàn phúc 
thiên đường, những thế giới gần gũi hơn nhiều so với niết 
bàn huyền bí 

"Như thế truyền thuyết mở rộng, dồi dào tình tiết về đúc 
Phật, trong tương quan vũ trụ với cõi trời, nơï các thần linh 
ở với sự tụ hội của thần thánh, của những kẻ linh thị, của me. 
vương và quỷ sứ, diễn ra trong kỷ ảo và huy hoàng. 


©) Quá trình tiến triển biến đạo Phật thành một trong 
những tôn giáo lớn của nhân loại trong không gian Châu Á, 
đưa đến việc chấp nhận nhiãng để tài của các truyên thuyết 
tôn giáo cổ xưa nhất, đúng ở những dân tộc có nến văn minh. 
cao cũng như ở các đân tộc sơ khai. Sự chấp nhận này trở 
nên dễ dàng bởi thái độ của đức Phật về thế giới: sự độc 
lập tuyệt đối dẫn đến sự khoan dung cũng tuyệt đối không 
kém. Bồi tất cả những gì thuộc về thế giới đều đựa trèn cùng 
một nền tảng bất tri (non-savoir), là sai lầm và tấm màn. 
che cần phải được vượt qua. Sự dũng dưng với cái tự nó phi 
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thực (non-vrai) cho phép vượt qua cái phi thực đó đưới mọi 
phương điện. Từ đó ở đạo Phật có một khả năng vô hạn 
đồng hóa với mọi tòn giáo, triết học và các hình thái của 
cuộc sống xuất hiện. Chúng có giá trị như những bậc thếm 
để lấy đà nhây đến một cái đích duy nhất - cới mà đối với tư 
duy phương Tây của chúng ta có vẻ như mát hút trong cái 
vô hạn, cái vô tận. Mỗi Lử tưởng, mỗi thái độ đạo đức, mỗi 
niếm tin vào một vị thấn, ngay cả với những tôn giáo sơ khai. 
nhất, tắt cả tạo thành những bậc đấu tiên khả di, và như thế. 
cẩn thiết, nhưng mãi mãi là một cái đích. 

Sự im lặng của đúc Phật kích thích một tiếng vọng lại 
xen lẫn trong đó không chỉ quyến lối thượng của Châu Á 
với thế giới bên ngoài và sự im lặng của nó, mà còn là sự 
náo động với vô số giọng điệu, vô số màu sắc của những 
nội dung lôn giáo huyển hoặc nhất. Cái ban đầu là để vượt 
-qua trên thực tế đã trở thành chính thực chất của cuộc sống. 
"Những hình thức tôn giáo thoạt tiên xa la đã trở thành bộ 
áo của tư tưởng Phật giáo, và nhanh chóng thay thế nó, Một 
ví dụ ăn tượng: Tây Tạng, nơi những phương pháp ma thuật 
cổ xưa tự nó đã trở thành những phương pháp Phật giáo và 
tăng đoàn trở thành một Giáo hội tổ chức dưới sự chí phối 
thế tục (và giống với Giáo hội Thiên Chúa đến nỗi các giáo sĩ 
ngạc nhiền nhìn thấy ở đó một tác phẩm của Quỷ thần, một 
sứ giả mạo méo mó về hiện thực Cơ đốc). 

) Vi trò của con người. Với những thay đổi, vai trò mà 
tín đồ tự nhận về mình với tư cách con người cũng biến đổi. 
Mội con người, mọi sinh vật có viễn cảnh Lrở thành những 
cấp đỏ đấu tiên của một vị phật tương lai, một bổ tát, không 
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nhập niết bàn, vì lý do duy nhất là muốn được tái sinh như. 
phật, để mang đến cho người khác sự giải thoát. Mỗi người 
có thể đạt đến cái dích này, và trên đường di, nếu cầu khẩn, 
ân huệ của những ai đã trở thành bồ tát sẽ trợ giúp họ. 

'Hủng khí (dũng) và lòng thương xót (bi) là đặc trưng 
của các bồ tát khi húng chịu những mối kinh sợ của thế 
gian cho đến khi giải thoát mọi chúng linh. Đó không còn. 
là lý tưởng của nhà khổ hạnh cô độc, mè là lý tưởng của 
bổ tát độ lượng với tất cả, nó thu hút người phát tử có tín 
ngưỡng, Người trước gắn bó với giáo lý của những mức độ 
thiến định, người sau chú tâm đến giảng dạy về những tầng 
nấc của cuộc sống đến tân cấp đó bổ tát mà các vi phát tiếp 
nhận như một người trong số họ, ở lại nơi những vùng trời 
và sau cùng xuất hiện trên thế gian như một vị phật cơn 
người (Schayer). 

"Đối với tín đồ, sự chán ghét cuộc sống là một đấu hiệu 
kết hợp tiêu cực với thế gian. Sự dững đưng với thế gian ở 
trên sự căm ghét thế gian và tình yêu thế gian, trên sự khổ 
phổ quát và sự chán ngán cuộc sống. 

"Từ thời điểm đúc Phật biến những khả năng tích cực 
của con người thành một: đạt được sự giải thoát bằng sự 
không-nắm bắt, không-quyến luyến, không-phản kháng thì 
không hoạt đông tạo đựng nào, không thể hiện nhất thời 
nào có thể còn ý nghĩa nữa; cũng Không còn nữa cuộc đời 
trọn vẹn v mặt lịch sử khi phong phú thêm bằng sự thâm. 
nhập vào lãnh vực của những hiện tượng bể ngoài mà sự tò 
mò khoa học tiến triển đến vô tận, nhưng không nhiều hơn. 
sử tính (historicité) của tình yêu độc nhất, hoặc nhiều hơn. 
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trách nhiệm được cáng đáng bởi những cá nhân hòa vào lịch 
sử. Thế giới được để yên như nó là. Đức Phật di qua nó mà 
không nghĩ đến sự cải tạo thế giới. Ngài dạy khai thông nó 
chứ không phải thay đổi nó. Như một bông sen trắng xinh 
đẹp không bị nước vấy bẩn, ta cũng sẽ không bị vấy bẩn bởi 
thế gianh: 

"Thế mà các phật tử vẫn phải sống trên thế gian. Hai 
khả năng bày ra với họ nếu họ muốn tự thoát khỏi nó để: 
nhắm đến một sự vô cảm xúc hoàn toàn: thứ nhất - nơi 
tăng chúng - hướng về tính thụ động của sự dũng dưng, về 
sự từ bỏ những sắng kiến, về sự nhẫn nại và khoan dung, 
vẽ sự tĩnh lặng. Thứ hai - nơi những người thế tục - hành 
động như mọi người trên thế gian mà không bị cuốn vào 
thế gan. Từ đó niết bàn hiện diện với họ trong sự “không- 
gia nhập” (non-adhésion) trong khi một số phận thực biện 
tích cực trên thế gian. Chiến binh (chẳng hạn võ sĩ Nhật 
ân), nghệ sĩ, mọi cá nhân tích cực, tất cả ho sống với tư 
cách phật tử trong một sự vô cảm xúc đũng cảm. Họ hành 
động như thể không hành động, cư xử như không cư xổ, 
tham dự mà không tham dự. Sống và chết không làm họ 
động lòng. Họ chấp nhận cát này lần cái kia, mà không bị 
chúng tác động. 


©) Triết học nguyên thủy cồn lại git Đứng trước một đạo 
Phật biến đổi đó chiếu lên màn ảnh niết bàn một viễn cảnh. 
bao la những khuôn mặt thần linh được nghệ thuật và văn 
chương bày ra trước mắt chúng ta qua những sắng tạo kỳ vĩ, 
người la tự hỏi: toàn bộ nhãng thứ đó có những gì còn liên 
quan với đức Phật? Người ta có quyền trả lời: thế giới thần 
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linh, vô số dị biệt về nghỉ lẽ và thờ cúng, những thiết chế và 
hình thái của các giáo phái, những đồng tu tự do của tăng 
chúng luôn giữ một phần nhạy cảm còn lại của triết học 
lúc ban đấu, cái gì đó của những sức mạnh tỉnh thần mà tử 
những thành tựu tuyệt vời khởi đấu, chúng còn tỏa sáng đến. 
cả những hình thức thô sơ nhất. Thí dụ khả năng kỳ diệu 
của sự quên mình, sự xóa bộ tự ngã trong cái vĩnh cửu. Đó 
cũng là tình yêu Phật giáo, khả năng chia sẻ nỗi khổ và niềm. 
vi với tất cả sinh lính trên thế gian, và thái độ bất bạo đông. 
Một vắng hào quang dịu ngọt bao trùm Châu Ä, bất chấp sự 
ghê tôm và kinh sợ ở đó cũng như khắp nơi, đã ngự trị và 
tiếp tục sự ngự trị của chúng. Dao Phật là tôn giáo duy nhất 
có đặc tính phổ quát là không biết đến bạo lực, sự truy hại 
những kể dị giáo, tòa án đị giáo, nhãng vụ tranh tụng về phù. 
thủy, những cuộc thập tự chỉnh. 


Ngay từ khởi thủy và trong bản chất của nó, tử tưởng, 
này chưa bao giờ xác lập sự chia tách giữa triết bọc và thần 
học, giữa tự do của lý trí và quyền lực tôn giáo. Văn để về sự 
khác nhau của chúng cũng không được đặt ra. Triết học tự 
nó là một hoạt động tôn giáo. Người ta bằng lòng ở nguyên. 
tác: Biết đã là giải thoát và cứu rối. 

6) Ý nghĩa của đúc Phật và Phật giáo đối vũi chúng ta. 
Không lúc nào chúng ta được quên khoảng cách ngăn cách 
chúng ta: tình trạng sáng suốt nơi đức Phát, đó là những 
thực hành về thiển định, một phương cách sống trong sự 
dũng dưng với thể giới khi từ bỏ những phận sự bắt buộc. 
Chẳng bạn với một đầu óc khoa bọc, lấy cớ quan sắt, việc ôn 
luyện vài bài tập yoga không đủ để nghiệm thấy những kết 
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cquả tử đó. Cũng không đủ khi chọn một thái độ dững dưng 
nào đó với thế gian và miệt mài tham thiền. Ai không quanh 
năm suốt tháng tự mình thực hiện và rèn luyện thích đáng 
những bài tập thiến định, với thời kỳ tiền tu tập vẽ đức tin 
và hạnh kiểm sống cẩn thiết thì sẽ không hiểu nổi cái có thể 
truyền lại chỉ bởi một ý nghĩ đơn thuần. Chúng ta đừng bao. 
giờ quên rằng nơi đức Phật và trong Phật giáo tuôn chảy một 
đồng suối mà chúng ta đã không làm nó tuôn chảy cho mình 
à ở đây sự hiểu biết về nó gặp phải một giới han. Trong khi 
xem xét khoảng cách lạ thường ngăn cách chúng ta với một 
điều quan trọng như vậy, chúng ta phải tự ngăn mình mọi 
toan tính tiếp cận khinh suất và vòi vã. Dể hiểu một phần 
cốt yếu chân lý của đức Phật chúng ta phải thôi là mình. Sự 
khác biệt đến từ những quan điểm thuần lý ít hơn là đến tử 
chính ý nghĩa của cuộc sống và từ một cách thức tư duy. 

Nhưng trong khi để ý đến khoảng cách đó, chúng ta 
dùng quên rằng tất cả chúng ta đều là con người. Ở moi nơi 
vấn để là cùng những càu hỏi liên quan đến thản phận con 
người. Ở đây, nơi đức Phật, một lời đáp vĩ đại đã được tìm. 
thấy và thể hiện, chúng ta phải biết nó và trong chừng mực 
năng lực của mình, chúng ta phải hiểu nó. 

'Vấn để là biết cho đến khi chúng ta có khả năng để hiểu 
cái chính mình không là nó và không nhận rõ nó. Vì sự hiểu 
đó, chúng ta muốn một sự tiếp cận tuần tự và vỏ tận, không 
bị cân trở bởi sự vội vàng của một giải thích tự cho là chung 
quyết. Qua sự hiểu của mình, chúng ta duy trì trạng thái 
thúc tỉnh trong ta những khả năng bị vùi sâu, và chúng La 
chẳng nâng lên thành tuyệt đối những quan niệm khách thế. 


_) 


hóa bằng chính lịch sử của mình, như thể chúng là chân lý 
duy nhất. 

“Chúng ta có thể khẳng định rằng tất cả những gì điền đạt 
trong các bân văn Phật giáo là nói với ý thức bình thường 
trong trạng thái thức tỉnh và như vậy phải đến một điểm nào 
đó có thể hiểu được đối với nó. 


Nếu một cuộc đời như của đúc Phật khả hữu và trở 
thành hiện thực, và nếu ở Châu Á vào thời đại chúng ta hãy 
còn đây đỏ một cuộc sống Phát giáo đã thực sự tồn tại, thì 
đó]à một sự kiện có tấm ảnh hưởng rộng lớn. Điều ghỉ nhận. 
đơn giản này cho thầy thân phận con người mù mờ biết bao. 
Con người không chỉ là cái nó là, một lấn rối thồi, mà nó vẫn. 
để ngỏ. Nó không biết đến một giải pháp, một sư thực hiện, 
như là cái duy nhất đúng. 


Đức Phật đã thực hiện một lối làm người, kẻ không 
thừa nhận bất kỳ phần việc nào liên quan đến thế gian, mà 
ở trong thế gian rối từ bò thế gian. Không đấu tranh, không, 
phân kháng, chỉ có mốt khát vọng: điệt trữ cuộc sống sinh ra 
từ bất trí này, và diệt trữ triệt để đến mức không mong mỏi 
đến cả cái chết, bởi vì, ở bên kia cuộc sống và cái chết, người 
ta đã tìm thấy một cõi vĩnh hằng, 


'Ở phương Tầy có thể hợp với một thái độ nào đó có về 
gần giống nhất: sự thanh thản, sự sùng tín thoát ly thế gian, 
sự Không phân kháng (non-résstance) với cát ác đã có nơi 
Jésus. Không phải vì thế mà người ta không biết rằng những 
khối dầu hay những (hành tố của cái ở Châu Á làm thành 
một tổng thể và qua đó lại là một việc khác hoàn toàn 


” 


'Như vậy, giữa hai thế giới, một áp lực kích thích vẫn dai 
đẳng. Cùng như trên bình điện cá nhân, từ người đến người, 
ở bình điện rộng lớn cũng vậy, từ thế giới tinh thần này đến 
thế giới tinh thấn khác. Trong quan hệ cả nhân, đói khi bất 
chấp sự giao hảo, sự mật thiết, niềm tin, lòng độ lượng, người 
ta bỗng nhiên có cảm giác về một sự chênh, như thể xảy ra 
một kiểu trượt đấn phân ly giữa chỉnh mình và tha nhân, bị 
chia tách với từng bén bởi sự bất lục, không khác được. Mà 
thực ra, họ không chịu thừa nhận sự bất lực đó: bởi họ tự 
biểu cả hai bị ràng buộc ở trung tâm của cùng một thực tại 
vĩnh cửu, mà sự đòi hỏi liên tục buộc phải không ngừng tìm 
kiếm một sự thấu hiểu lẫn nhau tốt hơn. Châu Á và phương 
ầy sẽ diễn tiến như thế. 
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Khổng Tử 


Tảiliệu gốc: kinh sách Trung Hoa, đặc biệt Luận ngỡ. - Ngoài 
ử ký Tư Mã Thiên (phần cuối, tiểu sử do Wilhelm địch 
ra tiếng Đức trong quyến Khổng Ti). Những bản dịch chính 
văn: của Wlhelm, Haas. 


Tiếu sử: Wilhelm, Crow, Stube, von der Gabelentz, O. Franke. 


Œ vẻ như không thể tìm lại một Khổng Tử lịch sử 
(qua những truyền thuyết cổ xưa. Dẫu rằng ông đã tự 
mình viết ra những tác phẩm, chúng ta cũng không có được. 
từ ông bất cứ đồng nào sắt từng chữ một cách chắc chắn. 
Sự bất đồng giữa các nhà Hán học rất lớn, ngay trên những, 
điểm quan trọng: Theo Eranke, Khống 'Tử không biết đến 
kinh Dịch; theo truyền thuyết, ông dành những năm tháng, 
cuối đời để nghiên cứu nó. Lão Tử được xem như vị Lão Sư. 
được Khổng Tử tôn kính, thì theo Forke, có lẽ đã sống sau. 
ông rất lâu. Ngày nay có những lý lẽ để theo và chống có thể 
chấp nhận được. Tuy nhiên dù lờ mở, một hình ảnh lịch sử 
toát ra từ các bản văn có ý nghĩa nhất, Hình ảnh đó thường, 
mâu thuần với những hình ảnh mà nước Trung Hoa đã tạo 


tới 


nên ông. Tiểu truyện của Tư Mã Thiên ghỉ chép vào thế kỹ 
cuối trước Jésus- Chrlst và sách Luảm ngữ cho phép chúng 
ta mô phông chân thật những đặc điểm cá nhân không bị 
bịa đặt. Người la có thể tái tạo không gian tỉnh thần trong 
đó người thấy đã sống và suy tư, và gợi lại những đối thủ đã 
gián tiếp góp phấn khiến người ta biết tới ông. 


1. Cuộc đời. Không Tử (khoảng 55L - 479 trước CN) sinh. 
ra và mất ở nước Lỗ. Năm lên ba mất cha và lớn lên, được 
đạy đỗ bởi một bà mẹ sa vào cảnh túng thiếu. Lúc còn nhỏ, 
ông đã thích bày biện những bình lọ cúng tế và bắt chước 
những điệu bộ lễ nghỉ. Ông kết hôn vào năm mười chín 
tuổi, có một con trai và hai gái. Với con cát lẫn người vợ, ông 
không cảm thấy một sự quyến luyến thật mãnh liệt. Ông có 
tầm vóc cao lớn và một sức mạnh hiếm thấy. 


Cũng năm đó ông vào làm việc cho họ Quý là một gia 
đình quý tộc, coi sóc việc trồng trọt và chăn nuối gia sức 
Năm ba mươi hai tuối, ở nước Lỗ, ông dạy sách nghỉ lề cố 
cho các con của một đại phu. Vào năm ba mươi ba, ông đi 
đến kinh đô Lạc Ấp để nghiên cứu những thiết chế, tập quán 
và truyền thống của vương triều Chu (triểu đại Trung Hoa 
thứ ba), thực tế đã chia thành một số nhà nước ít nhiều quan 
trọng, đang công khai tranh chấp lẫn nhau; vương triều này, 
Yế phương diện kinh độ, chỉ còn là một trung tâm lẽ nghĩa. 
“Chính vào thời diểm đó diễn ra một cuộc viếng thăm Lão 
'Tử. Cùng thời kỳ Lồ hấu, Khổng Từ ba mươi bốn tuổi, phải 
ánh nạn sang Tế, một nước chư hấu lân cận, trước sự đe dọa 
của những dòng họ quý tộc hùng mạnh. Tại đây ông có cơ 
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hội nghe nhạc, tập luyện môn nghệ thuật mới đó và mỗi mề 
đến độ quên ăn. Khi trở về Lỗ, ông trải qua cuộc sống mười 
lắm năm và toàn tầm toàn trí cho việc nghiên cứu. 


Năm năm mươi mốt tuổi, một lần nữa ông đảm nhận 
những chức trách công, trở thành Dại tư khấu coi về hình. 
ngục và cuối cùng là Tưởng quốc. Uy thế của ông cũng cố 
quyến lực của nhà vưa. Những dòng họ quý tộc trở thành. 
vô hiệu và các thành trì của họ bị phá vỡ. Đất nước giữa 
lúc thịnh vượng, chính sách đối ngoại đạt được nhiều thành. 
công, Bất an nhìn thấy nước Lồ phốn vinh như thế, người 
đứng đầu một lân bang (nước Tế - ND) tặng cho nhà vua 
tầm mươi trình nữ lộng lẫy, những vũ công và nhạc công cử 
khôi, cùng với ba mươi cỗ xe tứ mã đóng cương những con. 
ngựa tuyệt đẹp. Nhà vua tìm thấy ở đỏ thú vui đến nối bỏ bê 
công việc và bịt tại trước những khuyến cáo của Khổng Tử. 
Ông bỏ đi - sau bốn năm phục vụ biến bách. Dãn đà theo 
thời gian, ông xe cách nước Lõ trong khi luôn giữ hy vong 
được triệu hồi trở lại. 

"Từ đây bắt đầu một thời kỳ sống phiêu bại, từ năm 
năm mươi sáu đến năm ông sâu mươi tắm tuổi. Ông đi từ 
nước này đến nước khác, tìm kiếm một nơi ông có thể ứng 
dụng học thuyết của mình vào lĩnh vực chính trị. Những hy 
vọng thoáng qua, những sự nản lòng, những nỗi gian truân, 
những sự công kích bất ngờ, đó là số phận của ông. Nhiều. 
giai thoại cho ta thấy óng giữa đám môn đồ khích lệ và an 
ủi mình. Một hôm ông hủy bỏ một lời thể bức ép bởi bạo 
Tần khác vua nước Vệ đi ngang qua chợ cùng với ái phi, 
tiếng hư hỏng, và bảo Khổng Tử ngồi trong một xe theo 
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cùng; dân chúng chế nhạo: "dâm ô đi trước, đúc hạnh theo 
sau: Một môn đồ liều trách thấy vài lời, và Khổng Tũ lại 
rời bỏ xứ đó. Suốt những năm tháng đó òng không bao giờ. 
đánh mất niễm tin vào thiên chúc của nhà giáo dục chính 
trị và người tổ chức nhà nước, Người ta nghe ông đôi khi 
nhắc câu: “Hãy để ta làm lại, hãy để ta làm lại? Cuối cùng 
cđến tuổi già, năm sáu mươi tám tuổi, chống chất những thất 
bại, ông trở về quê hương, Trong một bài thơ ông thốt lên sự 
vỡ mộng của mình; sau bao nhiêu chuyến di liên miên qua 
chín lãnh thổ, không một dích đến ở chân trời: những con 
người bị tước đi sự sáng suốt, năm tháng trỏi qua nhanh. 
cuối đời ông sống Ẩn dật, từ chối mọi chức trách công. Một 
sự thay đối sâu xa chắc hẳn đã xây ra trong ông. Một hôm 
có một ấn sĩ gập học trò ông là Tử Lộ, đã hỏi một cách mỉa 
mai về Khổng Tủ: “Có phải cái ông biết không thể làm được 
mà văn cú làm không£” (Thị trí kỹ bất khả nhi vi chỉ giả dư 
~ Luận mg, “Hiến vấn"). Trong những năm tháng đó, như 
thế đúng là tấm vóc của Khổng Tử. Và bây giờ cụ giả tử bỏ, 
chuyên tâm hoàn toàn vào việc nghiên cứu kính Dịch huyền 
bí và thảo lập một hệ thống mới về giáo dục, cùng một lúc 
à văn chương, qua việc san định những truyền thuyết đã 
thành văn, rồi thực hành qua việc giảng dạy cho một nhóm. 
môn đồ, 


Một buổi sáng, Khổng Tử cảm thấy cái chết đến gần. 
'Ông bước đi trong sân và hát nho nhỏ: “Núi lớn phải sụp đổ, 
cây đà chính phải gãy, người hiến triết héo úa như một thân 
cây” (Thái sơn kỳ đồi hổ? Lương mộc kỳ hoại hố? Triết nhân 
kỳ nuy hồ? (LZ ý, “Đàn Cung thượng”). Với môn đố đang lo 
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lắng ông đáp lời: "Thiên hạ loạn tử lâu mà không thấy một 
ông vua hiển nào chịu theo lời khuyên của thấy. Thầy sắp di 
đây? Ông nằm xuống và tắm ngày sau thì mất ở Lô, thọ bảy 
mươi ba tuổi 


2. TM lưỡng nốn tảng của Khổng Ti củu giáp con người 
trong khi phục hưng Cổ đại. Ngay lúc tan rã quyền lực, giữa 
sự hỗn loạn chung và những cuộc chiến tranh liên miền, 
Khổng Tử giữa bao nhiều người khác là một triết gia rầy đây 
mai đó muốn mang lại sự cứu giúp bằng những lời khuyên. 
của mình, Với sự khác biệt này: mọi người khác đi theo con. 
đường của trí thức, với Khổng Tử con đường đó đi qua thời 
C6 đại. Những vẫn để nến tảng ông đặt ra là: Cái xưa cũ 
nào# Làm thể nào nhận lấy nó? Bằng cách nào biến nó thành 
hiện tại? 


Khái niệm xưa cũ tự nó là cái gì đó mới mẻ. Cái gì đó 
thực sự dã sống và hành động, một khi được dưa đến ý thúc, 
nó biến thái. Sự nắm bát ý thức triệt tiêu sự hồn nhiên. Thói 
quen đơn giản khi thêm vào đó trì thức, trở nên tác động, và 
đồng thời, đáng để tin cậy. Diều xóa nhòa đi bởi quên lãng 
có thể được nhớ lại và được phục hồi. Nhung về cách nào đó 
để người ta hiểu nó, thì chỉ riêng việc hiểu, điều đó không, 
cùng một sự việc nữa. 

Chuyển đối truyền thống thành những tư tưởng ý thúc 
nến tảng, trên thực tế chính là đạt tới một nền triết học mới. 
tự nó được biểu như giống với cát cũ. Những tư tường cá 
nhân không có giá trị với tử cách cá nhân. Thượng để lên 
tiếng qua giọng nói của các nhà tiên trĩ Do Thái, chính thời 
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'Cổ đại lên tiếng qua giong nói của Khổng Tử. Tin cây vào 
những thời sơ kỳ phòng tránh sự kiêu căng và giữ chúng 
ta, bằng những phương tiện nhỏ nhoi của mình, khỏi ước 
mộng về những tham vọng quá lớn lao. Sự nhún nhường, 
làm tăng thêm cơ may có được niềm tin và sự hội nhập nơi 
tất cả những ai còn nuôi đưỡng một bản chất truyền thống. 
"Tư tưởng cá nhân, sinh ra từ hư vô của lý trí đơn thuần là 
bão huyền. “Tà từng có lúc trọn ngày quên ăn và thức trọn 
đêm để suy ngẫm; xét ra thấy vô ích, không bằng học” (Ngô 
thường chung nhật bất thực, chung da bất tẩm đĩ tư, vô ích, 
bất như học đã - Luận ngø, “Vệ Linh Công"). Nhưng học hỏi 
và suy nghĩ không thể tách rời nhau. Cái này đòi hỏi cái kia, 
phải đủ cả hai mật: “Học mà không suy nghĩ thì mờ tối, suy 
nghĩ mà không học thì nguy hại” (Học nhi bất tư tắc võng. 
tử nhi bất học tắc đãi - Lá ngữ, Ví chính”). 

“Tạ truyền thuật đạo của cổ nhân chứ không sáng tạo ra 
cái mới, tin và thích kinh điển của cổ nhân; ta trộm ví mình 
với ông Lão Bành nhà ta" (Thuật nhỉ bất tác - Luận mựỹ, 
“Thuật nhỉ”). Như vậy Không Tử bày tỏ ý nghĩa sâu xa lòng 
sủng kính của ông. Bản thể của con người chúng ta nằm 
trong cội nguồn của lịch sử. Khổng Tử phác họa mỏt hình 
ảnh của lịch sử được dành để để cao chân lý duy nhất. Ông 
thừa nhận ít quan tâm đến những người sáng chế ra xe chở, 
chiếc cày, con tàu, những Phục Hy, Thấn Nông, Hoàng Dé. 
Lịch sử theo nghĩa chính xóc với ông bắt đầu bằng những 
người tạo lập xã hội, chính phủ, phong tục và luật pháp. 
'Vào lúc bình mình của thời đại nổi lên những gương mặt lý 
tưởng Nghiêo, Thuần: họ dăm đăm nhìn những khuôn mầu 
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lý tưởng vĩnh cửu trong bầu trời. Ông gợi lên những nhân. 
vật đó với lòng tôn kính cao nhất: “Chỉ có trời là lớn lao, chỉ 
có Nghiêu là xúng tẩm”: Những người sáng tạo siêu việt và 
những bậc đế vương luôn chọn những người tu tú nhất để 
nối nghiệp họ. Tai họa bắt đấu với triễu đại nhà Hạ khi nó 
khai mào quyền lục thế tập. Vậy nên địa vị để vương không 
tránh khôi tổn bại. Cuộc khủng hoãng đó cuối cùng đẫn đến 
một bạo quân; vì không trị vì theo thiên mệnh, một cuộc 
nổi dậy đuối y khỏi ngại vàng giúp cho một vị chân chúa là 
"Thang lập ra triểu đại nhà Thương. Việc thể tập không bị 
hủy bô, diển tiến như cũ lại ái diễn. Vào thể kỳ XI (trước 
"Tây lịch), vua cuối cùng nhà Thương tới phiên mình là hình 
ảnh hoàn hảo của một bạo quân, bị thay thế bởi triểu dại 
nhà Chu. Triều đại này trở lại tình trạng ban đấu khi phục 
hưng thế giới Trung Hoa đã lâu đời. Tới thời đại Khổng Tử, 
thể giới đó một lần nữa trở nên bất lục, tan rã thành một 
loại những nhà nước. Khổng Tử muốn hành động cho một 
sự hối sinh. Với ý định đó, ông dựa theo những người sáng, 
lập triều đại Chu, đặc biệt là Chu Công, làm phụ chính, vẫn. 
trung thành và không muốn làm một kẻ cướp ngôi. Những 
thư văn và hành vi cao cả của ông đùng làm mẫu mục cho 
chính Khổng Tử. 

Như vậy đứng trước lịch sử thái độ của Khống Tử trước 
tiên là "phê phán: Ông phân biệt cái tốt tử cái xấu, gợi lên 
từ ký úc con người những mẫu mục để theo và những bài 
học để tránh. Tiếp đến ông biết rằng không bao giờ nên toan 
tính phục hồi bất cứ gì thuộc về cái bể ngoài giống mình. 
“Một người sinh ra trong thời chúng ta muốn đi ngược về 
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những thời kỷ đấu tiên là một kẻ điên chuốc lấy tai họa? Vấn 
.để là lặp lại cái g thật vĩnh cũu, không bắt chước cái đã qua. 
Những tử tưởng vĩnh cửu trong thời Cổ đại chỉ sáng sùa 
hơn thôi. Bây giờ giữa một thời kỳ tối tăm, ông muốn khiến 
chúng một lần nữa tòa sáng khi tự mình thực hiện thông 
cqua chúng. 

"Tuy nhiên, chân lý vĩnh cửu dường như đã hoàn hảo rốt 
táo biểu thị qua trạng thái tinh thần bao hàm một hiệu lực 
động do ở cách người ta mô phòng Cổ đại. Thực tế khó mà 
khư khư trong cái chung quyết, nó thúc bạn đi tới. Không 
'Tử mang đến một giải pháp sóng động cho vẫn đế trọng đại 
từ một uy thế không hản là quyến lức chỉ độc chiếm bằng 
bạo lực. lầm sao cái thực ra là mới lại có thể ăn khớp với 
truyền thống nhờ vào căn nguyên của tất cả những gì có giá 
trị vinh cửu, và như thế trở thành chính thực thể của cuộc 
sống, thế ở đây lần đầu tiên trong lịch sử một triết học lớn 
giải thích với ý thức: một hình thái của cuộc sống thủ cựu, 
được thúc đẩy bởi một đầu óc cởi mở khoáng đạt. 

'Nếu sự thật là hiển nhiên trong quá khứ, con đường đẫn. 
đến sự thật này chính là khảo sát quá khứ đó, nhưng nhận 
rõ trong đó cái chứa đựng cái thật và cái giả. Con đường đó 
được gọi là “học; không phải sự hiểu biết đơn thuần cái gì 
đó, mà là chiếm hữu nó. Chân lý đã hiện diện, không cần 
phải nhập tâm, mà là hiện thực hóa bên trong, và qua đó cả 
đến bên ngoài. 

Sơi dây đãn của sự “học” đích thực này là kinh sách và sự 
giảng dạy ở trường học. Kinh sách Khổng Tử san định khi 
chọn lọc giữa hàng khối cố thu, tàng thứ, những bài hát, lời 
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sãm truyền, những lời giáo huấn đạo đức, những tập quán. 
mmà ông đốc súc soạn thảo nhắm đến chân lý và sự hiệu dụng. 
Để giáo dục, ông lập ra các trường học, trước tiền là tư thục 
của ông, nơi ông dự định đào luyện những người trẻ tuổi giữ 
vai trò chỉnh khách trong tương lai. 

'Như thế cách thức học và dạy tự nó trở thành một văn 
để chính yếu. 

Qua “học; điều mà Khổng Tử đòi hỏi là xem cách cư xử: 
4qo đức nơi học trò là một điểu kiện tiên quyết. Người trẻ tuổi 
phải yêu thương cha mẹ và anh em mình, phải thành thục 
và đúng mực. Kẻ ăn ở không tốt sẽ không bao giờ đạt tới cái 
cốt yếu của bài học. Khi một học trò ngồi vào chỗ của một 
huynh trưởng; “Anh ta không nhắm đạt được những tiến bộ, 
anh ta chỉ có một mục đích là thành công nhanh nhất" Để 
hình thành về mặt đạo đúc, người học trò sẽ luyện tập các kỹ 
năng (gọi là lục nghệ): anh ta phải biết nghĩ lẽ (lẽ), âm nhạc 
(nhạc), bắn cung (xạ), đánh xe (ngụ), viết chữ (thu), toán. 
pháp (sð). Chỉ trên nén tảng đó người học trò mới tiếp cận 
có kết quả cái học từ chương, 

'Kê trao ý nghĩa trọn vẹn cho sự học thì không biết đến. 
nhang khó khăn và cố gắng vượt qua chúng trong một cuộc 
đấu tranh không bao giờ kết thúc. Một người yêu mến tr thúc 
mỗi ngày học hỏi diểu mình thiếu: y nhận ra diều mình biết; 
bởi y luôn biết mình ở đâu. Con đường thì gian nan. "Kẻ bấy 
nhiêu đó chưa đạt tới chân lý: kẻ đạt tới chân lý chưia vì thể có 
thể giữ được nó; kẻ giữ được nó không tất nhiên đủ khả năng 
ứng dụng nó vào một trường hợp đặc thù” Vì thế người trẻ 
tuổi cần phải học, như thể anh ta chưa bao giờ có triển vọng 
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Yế một mục đích nhưng lại sợ đánh mất nó. Nếu người môn 
đồ tới mức tự cho mình sẽ đuối súc, Khổng Từ khích lề anh ta 
Đằng những lời này: “Nếu sức không đủ thì nữa đường bỏ đỡ; 
nhưng chính anh ngay từ đầu đã tự vạch cho mình một giới 
hạn để không tiến nữ” (Lực bất túc giả, trung đạo nhỉ phế; 
kim nhữ hoạch - Luân ngứ, “Ủng đi”). Không nên để lỗi lầm 
làm tẻ liệt chúng ta. “Có lỗi lầm mà khòng sửa, như vậy mới 
thật là lỗi lâm” (Quá nhỉ bất cải, thị vị quá hĩ - Luận ngữ, “Vệ 
linh Công”). Thế là ông khen ngợi một môn đồ được tt ái: 
“Có Nhan Hồi là người hiếu học, không giận lấy, không phạm 
một lõi nào tới hai lấn” (Hữu Nhan Hồi giả hiếu học, bất thiền 
nộ, bất nhị quá - Luận ng, “Ung đã”). 

Khổng Từ nói về quan hệ của ông với các học trò “Kẻ nào 
không hãng hái muốn hiểu thì ta không thể giúp cho 
được; kẻ nào không ráng tò ý kiến th ta không thể giúp cho 
phát biểu ý kiến được. Ta đã chỉ cho một góc mà chẳng tự 
tìm ba góc kia, thì ta không giảng thèm cho nữa” (Bất phần 
bất khải, bất phì bất phát. Cũ nhất ngung bất dĩ tam ngung 
phản, tắc bất phục dã - luận mgØ, “Thuật nhỉ”). Tuy nhiên 
câu trả lời trực tiếp không phải là một tiêu chuẩn. "Suốt ngày 
ta nói chuyên về dạo với Nhan Hồi, anh ấy không hồi vặt ta 
điều gì cả, có về như ngụ đẩn. Nhưng khi anh ấy lui về ở một 
mình, ta xét kỹ đời tư của anh ấy thì thấy cũng đã phát huy 
được lời ta giảng. Anh Hồi không phải một người đấn” (Ngô 
.dữ Hồi ngôn chung nhật, bất vi, như ngu. Thối nhỉ tỉnh kỳ 
tư, diệc túc dĩ phát. Hồi đã bất ngu - Luận ngữ, “VI chính"). 
“Khổng T luôn tiết chế những lời khen tặng của mình. “Nếu 
ta ca ngợi ai, đó chỉ sau khi đã thử thách người đổ: 
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“Khổng Tử tự mình xác định những bài học riêng cho mình. 
Ông không lưu giữ trì thức ban đấu. Lòng hiếu cổ đại là điểm. 
tựa cho phép ông đạt được nó. Ông quan sát những người 
bạn đống hành, nhận lấy cái hay của người này để noi theo, 
và cái đỡ của người kia để tự sửa chính mình (Tam nhân đồng 
hành, tất hữu ngã sư yên. Trạch kỳ thiện giả nhí tùng chí, kỳ 
bất thiện giả nhỉ cải chỉ - Luận ngữ, “Thuật nhỉ"). Ông không, 
chấp nhận trỉ thức tự nhiên. “Nghe nhiễu, chọn điều phải mà. 
theo; thấy nhiều mà ghi nhớ, nhờ vậy mà biết được, biết như. 
vậy chỉ lê hạng thứ (đứng sau hạng sinh ra đã biết)” (Đa văn, 
trạch kỳ thiện giả nhĩ tùng chỉ; đa kiến nhĩ chí chỉ. trĩ chỉ thứ 
đã - Luân ngữ, “Thuật nhỉ”). Dần dà trong cuộc sống, ông 
tiến bộ: “Ta mười lăm tuổi chuyên chú vào việc học, ba mươi 
tuổi đẳng vững, bốn mươi tuổi không còn nghỉ ngờ gì nữa, 
năm mươi tuổi luật trời không còn là bí ẩn với ta, sáu mươi 
tại thông suốt, bảy mươi tuổi đã có thể làm theo lòng muốn. 
nhưng vẫn không vượt khuôn phép” (Ngỏ thập hữu ngủ nhí 
chí học, tam thập nhi lập, tử thập nhỉ bất hoặc, ngũ thập nhỉ 
trí thiên mệnh, lục thập nhỉ nhĩ thuận, thất thập nhỉ tùng tâm. 
sở dục, bất du củ - Luận ng, “VI chính”). 

`Ý nghĩa của toàn bộ cái học là đưa vào thực hành. “Đọc 
thuộc lòng ba trăm bài thơ của kinh TH, giao cho việc chính. 
trị mả làm không nên; sai đi sứ bốn phương mà không biết 
ứng đối, như vậy đọc nhiều phỏng có ích gì” (Tụng Thi tam. 
bách, thụ chỉ dĩ chính, sứ tứ tứ phương, bất năng chuyên đối. 
"Tuy đa, diệc hế đi viê - Luận ngũ, “Tử Lớ?). 

Điều quan trọng trong giáo dục, đó là rên luyện tử bên 
trong, “Các trò sao không học kinh Thi? Kinh Thi có thể 
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khiến người ta phẫn chấn, có thể khiến người ta quan sát 
phong tục, có thể khiến người ta hợp quấn, có thể khiến 
người ta phúng thích chính trị đương thời. Gần thì biết đạo 
thờ cha, xa thì biết đạo thờ vua, Lại biết được nhiếu tên chim 
muông cô cây" (Tiểu tử hà mạc học phù Thiể Thi khả dĩ 
hưng, khả đĩ quan, khả đĩ quần, khả dĩ oán. Nhĩ chỉ sự phụ, 
viễn chỉ sự quân, đa thức ứ điểu thú thảo mộc chỉ đan” - 
Laận ngữ, "DDương Hóa"). "Kinh Thi có ba trăm bài thơ, 
chỉ một lời đủ trùm hết tất cả, đó là tư tưởng thuần chính, 
không nuôi dưỡng những ý nghĩ xấu xã” (Thi tam bách, nhất 
ngôn dĩ tế chỉ, viết: Tư vô tà - Luận ngữ, "Vĩ chính”). 
Ngược lại, không giáo dục, tất cả những đức tính khác 
sẽ lần đi trong mây mù và tức thì suy biến: không giáo dục, 
nhắn đạo trở thành ngụ đần, khôn ngoan trở thành phóng 
đăng, thành thực thì bị tổn hại, thẳng thần trở thành thô lậu, 
dũng cảm trở thành ngang ngược, cương quyết trở thành 
gàn đở (Hiếu nhân bất hiếu học, kỷ tế đã ngụ; hiếu trí bất 
hiếu học, kỳ tế đã đăng; hiếu tín bất hiếu học, kỳ tế đã tặc; 
"hiếu trực bất hiểu học, kỳ tế dã giảo; hiếu dũng bất hiểu học, 


kỳ tế dã loạn; biếu cương bất hiếu học, kỳ tế đã cuồng Luận 
nạf, “Dương Hóa”). 

Bây giờ chúng ta cần giải thích sát hơn sự đóng góp mới 
mê của Lử tưởng này được diễn đạt ra sao dưới hình thức 
của cái cố xưa, - nét riêng của triết học Khổng Tủ. Chúng ta 
sẽ thấy trước tiên dạo đúc học chính trị xã hội đạt dình cao 
nhất trong lý tưởng của “người quân tử) kế đến những tư 
tưởng nằm trong trì thức nến tẳng làm chủ ý thức; cuối cùng 
chúng ta sẽ thấy tại sao thế giới lý tưởng đó, với tất cả sự hoàn 
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bảo của nó, có thế nói là vấn bấp bênh: chính là vì Khổng Tử 
nhận thúc được những giới hạn, ông biết những giới hạn của 
giáo dục, của sự truyền đạt với ý thức của tha nhân và những, 
giới hạn của trí thức, ông biết thất bại của riêng mình và cái 
cách mà tử tưởng của ông chạm đến cái cùng lúc va là đặt 
vấn để vừa là chỗ dựa cho sự nghiệp của ông 


3. Đạo đúc học xã hội và chính trị học của Khổng Tử. 
Có nến tảng là phong tục và ám nhạc. Điểm quan trọng: 
liên quan đến rèn luyện chứ không phải đề nén cái thuộc về 
thiên tử bẩm sinh. Đạo đức học thể biện Irong cách cử xử 
giữa những con người với nhau và rong việc thực thí quyến. 
lực. Nó được cụ thể hóa dưới hình thức cá nhân trong lý 
tưởng “quân từ? 

3) Lễ. Trật tự được duy trì nhờ vào phong tục (IẺ, những 
quy tắc cư xử). “Một dân tộc chỉ có thể được đẫn dắt bởi 
phong tục, không phải bởi tri thức" Nó truyền một thần. 
bồn cho mọi người và ngược lại tử chỗ đó nó có sinh khí. 
Chỉ qua đức hạnh của công đồng mà cá nhân trở thành một 
con người. Lẻ thực thí giáo dục thường trực cho tất cả. Đó là 
những hình thúc mà trong mọi lĩnh vực của đời sống chúng, 
tạo nên một trạng thái tĩnh thần thích hợp, một sự tham dự 
nghiêm túc, niềm tin, sự kính trọng. Chúng dẫn dất cá nhân 
bằng cái gì đó mà bình thường phải nhờ đến giáo dục và nó 
trở nên một bàn chất thứ hai trong họ, đến nối sư đóng góp. 
đó, không phải áp đặt như một sự ép buộc mà đường như. 
thuộc về bản thể của họ. Đó là nhãng hình thức trao cho cá 
nhân sự vững vàng, yên ổn và tự do. 
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Không Tử đốc sức làm cho mọi người ý thức vẽ lễ. Ông 
“quan sát, tập hợp, thể hiện và sắp xếp chúng. Toàn cành 
phong tục Trung Hoa mở ra dưới mắt ông: những cách thức 
thích hợp để quan sát với suy luận cách cư xử trong giao 
tiếp, với những chỉ đẫn chính xác cho từng hoàn cảnh đác 
thù; những kiểu cúng tế, hội hè, nghĩ lễ khác nhau; những, 
tập tục liên quan đến cưới hỏi, sinh ra, chết đi và lang ma; 
những lề lõi cai trị; cách tổ chức lao động, chiến tranh, ngày 
công, mùa màng, những thời kỳ của đời sống, của gia đình; 
những phép tắc giao tiếp; những chức trách của thủ lĩnh thị 
tộc của thầy tư tế; những hình thức quản lý sinh hoạt ở triều 
cđình, sinh hoạt của gia nhân. Sự lâp quy này trong sinh hoạt 
của người Trung Hoa, quá nổi tiếng và biết bao điều tiếng, 
đã giữ vũng trong nhiều thể kỷ, bị chỉ phối bởi lý tưởng về 
trật tự áp đặt cho tất cả thực tại và không ai có thể tránh né 
n6 dù chỉ chốc lát mà không chịu thiệt hại. 

Ở Khổng Tử, lở không còn chút tính chất tuyệt đối nào. 
nữa. “Những bài hát đánh thức chúng ta, lễ làm tăng sức 
mạnh của chúng ta, nhạc hoàn thiện chúng ta” Hình thức 
thôi, cũng như tri thức không thôi không có giá trị 
nào cả nếu không có nguồn gốc nguyên thủy cho nó sự trọn 
vẹn và không có con người thực hiện nó. 


Trở thành một con người, kẻ chiến thắng chính mình, 
chấp nhận những rào chắn của lễ, những quy tắc của tập 
cquán Chẳng hạn dù cho sự công bằng cũng là việc chính 
yếu, thì “người quân tữ rằng buộc hành vi mình bằng jŠ" 
(Ước chỉ di lễ - Luận ngữ, “Ung dã”). Sự cân bằng phải được 
duy trì giữa lễ và chất (nguồn gốc nguyên thủy). Kẻ chất 
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(bình thúc) thắng văn nhã thì là cục mịch quê mùa (Chất 
thắng văn tắc đã - Luận mụn, “Ưng dã”). Trong việc vận dụng 
những hình thức, điều quan trọng nhất chính là “tự do và 
phóng túng nhưng “nếu người ta không bắt tự do đó tuân. 
theo nhịp điệu của những hình thúc bến chặt, diều đó cũng 
không được? 

“Một người mà không yêu thương đồng loại, thì lễ giúp 
ích được gìf” (Nhân nhi bất nhân, như lẽ hàZ - Luận ngữ, 
“Bát dậ). “Ở bậc trên mà không khoan hồng, tế lế mà 
không thành kính, gặp việc tang mà không bì thương, hạng 
người như vậy thì còn có gì cho ta xét nữa?” (Cư thượng bất 
khoan, vi lẽ bất kính, lâm tang bất ai, ngô hà dĩ quan chí tri? - 
Tuận ngữ, “Bái đài”). Tín đồ dâng một lễ cúng mà (hâm tâm 
không chú ý, lễ cúng đó vô giá trị 

Sự cần thiết duy trì thế cân bằng giữa lẽ và nguồn gốc 
nguyên thủy cho phép Khổng Tử nhấn mạnh trên hai yếu tổ 
đó. "Những kẻ mở đường tron 
với chúng ta là những kẻ thô lậu; những kẻ chỉ phải bước 
theo họ với chúng ta là những kẽ thanh cao. Nếu phải chọn 
ta sẽ thích theo những kề mở đường hơn”: Ở chỗ khác hình 
thức là tôn cao giá trị cho chính nó: Tử Cống khuyến bỏ lề 
tế cửu dành cho ngày đấu mỗi tháng. Phu tử nói với ông: 
“Này anh Từ (túc Tử Cống), trò tiếc con cửu, còn ta thì tiếc 
cuộc lếP” (Tú đã, nhĩ ái kỳ dương, ngã ái kỳ lễ - luận ngữ, 
“Bắt đập). 

"Trong tư tưởng của Khổng Tử, phong tục, giá trị đạo 
đức và luật pháp còn chưa phân biệt. Như thể càng thêm dễ 
để nhìn thấy nguồn gốc chung của chúng ngay từ đầu. Cũng 
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không tốn tại sử phân lập giữa việc thiếu tham dự của mỹ 
học với sự tham dự của đạo đức học, giữa cái đẹp với cái tốt. 
'Vậy thì càng rõ hơn khi cái đẹp không phải là đẹp nếu không 
tốt, và cái tốt không là tốt nếu không đẹp. 


b) Nhạc. Khổng Tử nhìn thấy trong lễ và trong nhạc 
hai phương tiện chính của giáo dục. Tình thần của công 
đồng được xác định bởi âm nhạc mà người ta nghe; tỉnh 
thần của cá nhân tìm thấy nơi nó những chủ để xung 
quanh chúng họ sắp xếp cuộc sống của mình. Từ đó nhà 
cầm quyển can thiệp vào để tạo thuận lợi hay ngân cấm 
nhạc: “Nhạc thì theo nhạc Thiều và Vũ; cấm giọng hát 
nước Trịnh, vì giọng điệu của nó phỏng đăng” (Nhạc tắc 
"Thiều Vũ; phóng Trịnh thanh... Trịnh thanh dâm - Luận 
nẹữ, “Vệ Linh Công”). 


"Trong Lễ ký chúng ta tìm thấy những trình bày phù hợp. 
với quan điểm của Khổng Tử. “Kẻ nào biết nhạc thì qua nó 
đạt tới những bí quyết của luân lÿ" “Nhạc cao quý nhất luôn 
uôn dễ đàng và luân lý tối cao luôn luôn đơn giản; nhạc cao 
cquý nhất xóa tan sự nổi loạn, luân lý tối cao xua đuổi sự cãi 
cọ? “Trong thế giới hữu hình ngự trị luân lý và âm nhạc; 
trong thế giới vô hình ngự trị ma quỹ và thần linh: "Nhạc 
ẩn đục, dân chúng truy lạc...Súc mạnh của lòng ham muốn 
cháy lên và sức mạnh tính thần của sự hòa hợp thanh bình 
lim tắt? "Khi vang lên những khúc hát ngợi ca, con tim và ý 
chíhớn hở" Nhưng nhạc cũng như lẽ tự nó không tuyệt đối. 
“Người không có đúc nhàn (không thương yêu đồng loại), 
thì nhạc mà làm gì?” (Nhân nhỉ bất nhân, như nhạc hà? ~ 
L.aận ngữ, "Bát dật') 
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©) Tự nhiền vẻ sự rèn luyện. Không Tử là người tán đồng 
với tất cả những gì là tự nhiên. Ông cho muôn vật thứ tự, 
kích thước và vị trí, không có gì bị bỏ đi. Từ đó vượt qua 
chính mình tử chỗ thiếu rèn luyện. Trong khi trao cho nó. 
hình thức người ta cải thiện tự nhiên, trong khi cưỡng ép 
nó người ta gây nên tai họa. Cảm ghét và giản dữ cũng có lý 
do tồn tại của nó. Người tốt có thể tự cho phép yêu thương 
và căm ghét mà không rời bô chính dạo, chẳng hạn: *Ý ghét 
những kẻ thấp hèn chê bai các bậc bế trên; y ghét những, 
dũng phu quên di tập quán; y ghét những kè cuồng tín liếu 
lĩnh và thiển cận" 

d) Những mối quan hệ con người, chính chỗ này là yếu 
tố sinh tử của học thuyết Khổng Tử, “Người quân tử không, 
lơ là những người thân thích” (Quân tử bất thì kỳ thần - 
Luận ngữ, "Vì Tử"). Những trong khi giao tiếp người ta 
đụng chạm đến những người hiến và người dữ. Từ đó có 
lời: “Không kết bạn với những người không (trung tín) như. 
mình” (Vô hữu bất như kỳ dã - Luận xựø, "Học nhỉ”). Tuy 
nhiên, với châm ngôn: “Hãy giao du với những người xứng 
đáng, người khác hãy xa cách; Khống Từ so sánh với người 
này: “Người quân tử tôn kính kẻ xúng đáng và dung thú mọi 
người" Tuy nhiên, trong quan hệ với từng người ông vẫn. 
thận trọng: “Người quân tử có thế dung thứ việc người ta 
nói dõi mình, không bao giờ dung thứ việc người ta lửa bịp 
mình. Tâm hồn cao quý phát triển nơi người có cái đẹp, tâm. 
hồn đê hèn phát triển nơi người có cát xấu" Như vậy tính. 
thần con người sống cùng nhau bị lôi kéo bởi bên này hoặc 
bên kia. "Nét đẹp của một xứ tùy thuộc vào tình người chan. 
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hòa nơi đó. Kẻ nào có sự lựa chọn và không đặt mình giữa 
những kẻ nhân đạo dích thực là không khôn ngoarr: 
Khổng Tử lần lượt xem xét những mối quan hệ chính. 
của con người: Những thời kỳ của cuộc đồi: “Ta muốn các 
người già được an vui, các bè bạn tin lẫn nhau, các trẻ em. 
được chăm sóc vỗ vế” (lzận ng, "Công Dã Tràng”. - Dạo 
làm con: Phụng sự cha mẹ lúc còn sống, chôn cất đàng 
hoàng khi cha mẹ qua đời, rồi sau đó dàng lẽ cúng tế cha 
mẹ. Không hề đủ khi nuôi dưỡng cha mẹ; “Nếu không thêm. 
vào đó lòng tôn kính, thì đối xử với họ khác chỉ thá vật 
"Trong trường hợp cha mẹ tỏ ra lấm lần, con dược phép biện 
bác, nhưng không từ bỏ sự kính trong sâu xe nhất, trong khi 
vẫn phải phục tùng ý muốn của cha mẹ. Người con trai che 
giấu nhược điểm của cha mình (Tử vị phụ ẩn - Luận ngữ, 
“Tử Lớ). - Đạo bằng hứu: Hãy tử tạo một quy tắc là không 
bao giờ có một người bạn ít ra không tốt bằng mình. Nền 
tảng là lòng trung thành. Cả hai bên “hãy tự phê bình trung 
thực và dùng mọi khôn khéo để giữ bạn theo con đường 
thắng thắn" Trong khi kết giao hoặc không kết giao với ai, 
người ta rằng buộc trách nhiệm. "Đáng nói chuyện với ai 
mà không nói, là bò mất một người (bạn tốt); không đáng 
nói chuyện với ai mà vẫn cú nói, là phí lời” (Luận mựỹ, “Vệ 
linh Công”). Lời lẽ nịnh hót, làm dáng, xun xoe, tất cả đều 
giả dối. Cũng là giả dối khi che giấu ác cảm của mình và giả 
vờ thân tỉnh. Bằng hữu thì phải vượt mọi thử thách: “Chính 
úc mùa đông lạnh lêo ta mới biết loài tùng, bách luôn xanh 
tươi” (Tuế hàn, nhiên hậu trí tùng bách chỉ bất điêu dã ~ 
L.aận ngữ, * Tủ hãn ). - Dạo quân thấn: "Một bấy tôi tốt thờ 
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vua nhưng không trệch khỏi con đường ngay thẳng; nếu. 
không thể như thế thì phải lui yể: Người đó sẽ không hành. 
động "sau lưng nhà vua, mà sẽ thẳng thắn đương đầu với 
vua: "người đó không đắn đo những lời nhận xét đúng đắn”. 
“Nước có đạo (chính trị tốt) thì ngôn ngữ chính trực, hành. 
vi chính trực; nước vô đạo thì hành vi chính trực, ngôn ngữ 
khiêm tốn” (Luận ngữ, “Hiến vấn”). - Bổn phận đối với người 
đối: Người có tâm hốn cao quý không bao giờ làm phật 
lòng kế ân người ở khi khước từ sự hầu ha của họ; bù lại, 
người đó không đòi hỏi nơi họ sự hoàn thiện (trong khi kẻ 
có tâm hồn đê tiện đòi hỏi sự hoàn thiện nơi những người 
họ sai khiến), để ý đến khả năng của họ, người đó không từ 
bỏ một tôi tớ cũ thân thiết nếu không có lý đo nghiêm trọng. 
Nhưng người đó cũng biết những khó khăn chờ đợi mình. 
khi dùng những kẻ tấm thường: “Quá mật thiết sẽ khiến họ 
suồng sã càn quấy; quá xa cách sẽ làm tồn thương lòng tự ái 
của hợ: 

Người ta ngạc nhiên thấy Khổng Tủ như có vẻ lơ là đối 
với phụ nữ. Không một lời để cập đến những mối quan hệ 
vợ chồng. Ông chỉ khinh thường việc cùng tự tử của những, 
tình nhân và thích nhắc lại rằng không gì khó hơn điểu 
khiển một người đàn bà (“phụ nhân nan hóa"). Không gian 
chung quanh ông thuộc về nam giới. 

©) Nhà cẩm quyền. 'Tất cả quy về chỉnh trị và tất cả từ 
đó mà ra. Hai cực chỉ phối lý thuyết của Khổng Tủ: cái phải 
làm và cái cẩn phát triển. Những điểu kiện cắn thiết của một 
chính quyền tốt là lễ, là nhạc hay, l tình người trong những, 
mối quan hệ xã hội, là những điều kiện của một đời sống 
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công đồng hòa hợp. Lý tưởng này được thực hiện tuần tự. 
"Người ta không thể làm toàn bộ; nhưng có thể tạo thuận lợi 
cho nó hoặc cần trở sự phát triển của nó. 


Một trong những phương tiện cái trị chính là luật pháp. 
Nhưng hiệu quả có hạn. Vã chăng tự nó là tai hại, trong khi 
sử gương mẫu thì đáng chuộng hơn. Khi chỉ phục tùng luật 
pháp, dân chúng không cảm thấy bất cứ ngượng ngàng nào. 
để trốn tránh nó. Ngược lại, trước sự gương mẫu, họ xấu 
hồ và tìm cách sửa mình. Khi người ta trông cây vào luật 
pháp, chính là có gì đó đã không còn trật tự nữa. "Xử kiện 
thì ta cũng làm được như người khác thôi. Nhưng điểu quan. 
trọng là phải lầm sao để không còn kiện tụng nữa” (Thính. 
tụng, ngô do nhân đã. Tất dã, sử vô tụng hố? - Luận ngữ, 
“Nhan Uyên”). 

Mốt sự cai trịtốt phải có ba mục tiêu: Lương thực đây đủ, 
quân đội thiện chiến và lòng tin của dân chúng. Nếu cẩn hy 
sinh, chính quân đội là có thể loại bỏ đề dàng nhất, rồi đến 
lương thực, nhưng không bao giờ loại bỏ lòng tin: “Tủ Cống 
hỏi về phép trị dân. Khổng Tử đáp: Trương thực cho đủ, binh 
bị cho đỏ, dân tin chính quyến: Tủ Cống lại hỏi: "Trong ba 
điều đó, nếu bất đắc dĩ phải bỏ một, thì bỏ điều nào trước: 
:Đáp: 'Bỏ bình bị: Từ Cổng lại hỏi tiếp: "Trong hai điều còn 
lại, nếu bất đắc dĩ phải bỏ một nữa thì bỏ điều nào trước: 
Đáp: 'Bỏ lương thực. Từ xưa vẫn có người chết, nếu dân 
không tin chính quyền thì chính quyền phải sup đổ” (Tử 
'Cống vấn chính. Tử viết: 'Túc thục, túc binh, dân tín chỉ hĩ: 
"Tử Cống viết 'Tất bát đắc dĩ nhỉ khử, ư tử tam giả, hà tiênẼ: 
'Viết:'Khử binh: Tử Cống viết "lắt bất đắc dĩ nhỉ khử, tư 
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nhị giả, hà tiên: Viết: 'Khử thực. Tự cổ giai hữu tử, dân vô 
tín bất lập - Luận ngữ, “Nhan Uyên”). Ở dày về cốt yếu đó 
là trật tự để tuân thủ. Tuy nhiên khi thảo ra những kế hoạch 
bành động, người ta không thế bắt đầu bằng việc đồi hỏi 
lòng tin. Nó cần phát triển tử nhiên. Với những kể hoạch 
hành động, nguyên tắc dầu tiên, đó là “làm giảu cho dân” 
(phú chỉ), thứ đến là “dạy đỗ hợ' (giáo chỉ) 

tốt bao hàm một ông vua tối. Nhà vua để 
cho sự giàu có đến tự nhiên, cần thận chọn lựa các phần việc 
cho mọi người, để không ai còn kêu than. Ông lớn lao mà 
không ngạo mạn, nói cách khác: ông đối xử với mọi người 
bằng sự quý trọng, không cẩn biết số đông hoặc lầm quan 
trọng của họ. Ông khiến mọi người phải kính nể mà không. 
cần phô trương bạo lực. Vũng vàng như sao bắc cục, ông 
làm cho tất cả chấu xoay quanh mình. Bởi chính ông muốn. 
điều tốt, dân chúng sẽ trở nên tốt. "Nếu những người căm 
quyền yêu quý những tập quán tốt, họ sẽ nắm chắc được dân 
chúng: “Mình mà chính đáng (công bằng chính trực) thì dù 
không cần ra lệnh, dân cũng theo” (Kỳ (hân chính, bất lịnh 
nhỉ hành - Luận ngữ, “Tử Lệ”). 

Một vị vua tốt biết chọn những viên quan thích hợp. 
Phẩm cách của vua khích lệ phẩm cách của họ. “Cẩn phải 
tùng hộ luật pháp để tạo áp lực lên những kẽ cong vạo, như 
vậy những kể cong vẹo sẽ trở nên ngay thẳng” “Nỗi lo trước 
tiên của ông là có những viên quan tài năng và biết làm ngơ 
trước những lối nhỏ của hợ' Nhung: “Với một kê chấp nhận 
một hành động xấu, người quần tử sẽ không vì y mà chuốc 
bại vào mình? 
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Một ông vua biết và muốn điều thiện không thể cai trị 
cùng với những kẻ ác: “Ôi! Bọn bất lương đó! Sao có thể hợp 
tác để phục vụ nhà vuaf". Chúng chỉ có một mong muốn: 
ngoi lèn và rồi không để mất những gì đã chiếm được. Chúng. 
chỉ có thể tệ hơn. Từ đó có lời khuyên của một cố vấn, vào 
lúc người ta cẩn nhờ đến Khổng Tủ: “Nếu anh muốn nhờ 
cậy ông ấy, hãy gạt bỏ những đầu óc t tiện trên con đường 
công ấy đi, và lúc đó mọi chuyện sẽ tốt đẹp” 

Khổng Tử đã đưa ra nhiều lời dạy liên quan đến sự khôn. 
ngoan cai trị. Đó thường là những lời khuyên thực tiễn về 
trật tự chung, chẳng bạn: “Đừng muốn mau thành, đừng chỉ 
nhìn cái lợi nhỏ. Muốn rnau thành thì không đạt mục đích, 
chỉ nhìn cái lợi nhỏ thì việc lớn không thành” (Vô dục tốc, 
vô kiến tiểu lợi. Dục tốc bất đại, kiến tiểu lợi tắc đại sự bất 
thành - Luận »gữ, Tử Lộ?) 

Khổng Tử luôn nhắm tới chính khách được vua chọn, 
và phục vụ cho vua, điểu hành công việc vụ 
thông cảm của người đó. Vai trò của vị đại phu là khỏi phục 
và củng cố trọn vẹn cơ cấu chính trị xã hội 

Vậy để tác động vào thực tại lịch sử khi biến đổi một 
hoàn cảnh tổng thể thành tốt nhất, Khổng Tử đưa ra hai 
nguyên lắc: 

“Thứ nhất: Người đã phẩm chất phải được đặt vào vị trí 
tốt. “Nếu người đang giữ ngôi vua không có sức mạnh tĩnh 
thần cẩn thiết, ông ta không mạo hiểm sửa đổi phong tục. 
'Cũng vậy cá nhân không có sức mạnh tỉnh thấn thì không 


tấn thành và 
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có quyền lực tối cao, người đó cũng không nên liếu thay đổi 
trật tự đổi: 

“Thứ hái: Những điều kiện của cuộc sống chung luôn có 
thể chịu một tác động, Nếu con người của thời đạ 
như vậy không tạo bất kỳ cơ may nào cho sự can thiệp có 
hiệu quả và hợp lý, nhà chính khách đích thực sẽ lánh xa. 
Ông chờ thời. Ông không thể làm ò danh mình với những, 
kẻ xấu cũng như không qua lại với người tầm thường. - 
"Trong những nguyên tắc này người ta nhớ lại điều gì đó của 
tư tưởng Paton: hoàn cảnh sống của nhân loại sẽ không tốt 
hơn chững nào mà các triết gia không là vua hoặc những 
ông vua không là triết gia. Vì thế Khổng Tử suốt đời tìm 
kiếm vị mình vương mà ông hy vọng có thể bày tỏ năng lực 
trí tuệ của mình. Diều này thật hão huyền. 

Ð) Người quản tử. Theo Khổng Từ, tất cả những gì là tốt, 
đẹp, thực (thiện, mỹ, chân) hóa thân trong lý tưởng về người 
quân tử. Người đó cùng lúc được coi là con người cao siêu. 
và là kẻ ở nấc trên trong các thứ bậc xã hội; ở y khế hợp sự 
cao quý của đồng đôi với sự cao quý cá nhân, tư thể của kẻ 
phong nhã với phẩm hạnh của nhà hiền triết 

Người quân từ không phải một bậc thánh. Bậc thánh. 
đến với thế giới và như mình vốn là; còn người quân tử thì 
“trở thành" trong khi tự mình học táp. “Có được chân lý là 
đạo của ười, tìm kiếm chân lý là đạo của người. Kẻ nắm giữ 
sự thật tìm thấy con đường đúng đắn mà không gắng sức, 
thành công mà không suy nghĩ: Kẻ tìm kiếm chân lý chọn. 
lựa cát thiện và bám chặt nó. Y đào sàu, đặt những vấn để 
phê phán, suy nghĩ lâu dải, rồi nhất quyết dấn thân vào hành. 
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động. “Những người khác có thể đạt được nó ngay từ đấu, 
còn ta, ta phải làm lại mười lần; người khác có thể làm lại 
mười lấn, còn La, ta đại được ở lần thứ một ngàn. Mà kẻ thực 
sự trì chí muốn theo con đường đó, dâu rằng phí lý thì cuối 
cùng y cũng nhìn thấy sáng tỏ; đẫu rằng yến đuối, y cũng sẽ 
trở nên mạnh mế: 

Như thế chúng la đã miêu tả ra sao những đặc điểm 
Yé tính cách của người quản tử, cách thức suy nghĩ. những 
hành vi của y. 

Người quân từ được miêu tả tương phản với kẻ tiểu 
nhân. Người quân tử hiểu rõ về nghĩa, kẻ tiểu nhân hiểu rõ 
Yếlợi (Quân tử dụ tứ nghĩa, tiếu nhân dụ ưlợi - Luân ngữ, "Lý 
nháo”). Người quân tử bình tĩnh thanh thân, k tiểu nhân 
uôn phập phồng lo sợ (Quân tử thản đăng đăng, tiểu nhân 
trường thích thích - Lén ngữ, “Thuật nhỉ”). Người quân tử 
hòa hợp mà không a dưa, kẻ tiểu nhàn kết a dua mà không 
hòa hợp (Quân từ hòa nhỉ bất đồng, tiểu nhân đồng nhỉ bất 
hòa - Luận ngữ, “Lử Lộ). Người quân tử thư thái mà không, 
kiêu căng, kẻ tiểu nhân kiêu căng mà không thư thái (Quán 
tử thái nhĩ bất kiêu, tiểu nhân kiều nhỉ bất thái - Luận ngữ, 
“Tử Lổ'). Người quân tử khi khốn cùng thì có giữ vững tư 
cách của mình, kẻ tiểu nhân khốn cùng thì phóng túng làm 
cản (Quân tử cố cùng, tiểu nhân cùng tư lạm bĩ - Luận mñ, 
“Vệ Linh Công”). Người quân tử tìm nơi mình chỗ tin cậy 
iêng, kẻ tiểu nhân trồng nhờ người lên cận. Người quân tử 
được kéo lên cao, kẻ tiểu nhân bị lôi xuống thấp. 

Người quân tử thì độc lập, đồng thời chịu dựng cả vệ 
rủi lẫn vận may dù lâu đến mãy. Họ sống thoải mái trước 
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mọi e sợ. Họ khổ vì mình hiểu biết kém chứ không vì mình. 
là một người vô danh đối với người khác. 

"Người quân tử buộc mình công bằng và không đòi hỏi 
gì ở người khác; không oán trời, không trách người (Bất oán. 
thiên, bất vúu nhàn - Luận nạớ, "Hiến vấn"). 

“Người quân tử không đua tranh gì cả, mà có dua tranh 
thì t công như vièc bán thị chăng! Vái nhường rồi mới lên 
thém, xuống thém mời nhau uống rượu, cách tranh như vậy 
là cách tranh quân tử” (Quân tử vô sở tranh, tất đã xạ hồ! 
Ấp nhượng nhỉ thăng, hạ nhỉ ẩm, kỳ tranh đã quân tử - Luận: 
ngữ, “Bát dật") 

Người quân tử muốn nói thì chậm rãi thận trọng nhưng, 
rất mau lẹ trong hành động (Quân tử dục nộ w ngôn nhỉ 
mãn ứ hành - Luận ngữ, "Lý nhân"). Họ sợ những hành vi 
của mình không đúng với lời đã hứa. Hành đông là quan. 
trọng trước tiên rồi sau đó lời nói phải phù hợp với cách cứ 
xử của mình. 

'Họ tôn trọng mệnh trời và ý muốn của các bậc vĩ nhân. 

"Người quân tử tránh để mình lạc vào chố xa xôi và trồng 
vắng, Họ ở chỗ này và bây giờ, trong một hoàn cảnh đã định, 
glữa lòng thực tại. “Con đường của người quản tử giống như. 
một chuyến di xa: phải bắt dầu tử chỗ rất gắn: “Đạo của 
người quản tử tìm thấy điểm xuất phát trong những mốt 
bận lâm của một con người hoặc một phụ nữ bình thường, 
nhưng hướng tới những không gian khác bởi họ thông suốt 
trời và đất: 
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“Người quân tử biết định hướng trong mọi chuyện họ. 
làm... Giữa sư giàu có và đanh dự... giữa sự nghèo khó và 
hạ mình... giữa những người hung dữ... trong sự đau khổ và 
những khó khăn... không có tình thế nào họ bị lạc lốt: Trong 
tất cả và từng khoảnh khắc người quản tử vẫn là chính mình. 
“Khi nước có đạo (chính trị tốt, đi đúng đường), họ thẳng 
như mũi tên..; nước vô đạo (đi sai dường), thì cũng thẳng 
như mũi tên” (Bang hữu đạo, như thỉ; bang vò đạo, như thỉ - 
Luận ngữ, “Vệ Linh Công”). 


4. Trỉ thúc nến tảng. Chúng tồi đã trình bày đến đây đạo 
đúc học xã hội và chính trị học của Khổng Tử như nó đã 
được diễn đạt trong các châm ngôn từ các bản văn được coi 
à của ông. Nhưng đạo lý đó được chuyển tải bằng những tư 
tưởng nến tầng có thể mang một hình thức khát niệm. 


3) Một thế đối ngà dáng kể. Khổng Từ tự biết mình đối 
điện với một tình thể lưỡng nan đáng kể: la bỏ thiên hạ 
lui về trong cô quạnh, hay sống với mọi người, giữa thiên 
hạ, để uốn nắn họ. Quyết định của ông chỉ có một nghĩa. 
“Người ta không thể làm bạn với cắm thú. Nũu ta không 
sống chung với con người trong xã hội này thì sẽ sống với 
it” (Điều thú bất khả dữ đồng quần, ngô phi tư nhàn chỉ đồ 
dữ, nhĩ thùy dữ? - Luận ngữ, *Vi Tủ”). Đây là phán quyết: 
“Muốn cho thân mình trong sạch mà (hóa ra) làm loạn cái 
uân thường lớn nhất” (Dục khiết kỳ thân nhí loạn đại luân - 
Tuận ngũ, “Vì Từ”). Trong những thời kỳ sóng gió, đường 
như giải pháp duy nhất là lánh mình vào nơi ẩn cư và chăm 
lo cho sự giải thoát cá nhân. Chẳng hạn Khổng Tử nói về hai 
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ẩn sĩ thuộc loại này là Ngu Trọng và Di Dật: "Họ tìm được 
sử trong sạch qua việc thay đổi bản thân, họ tìm thấy trong 
việc ẩn cư cái gì đó phù hợp với hoàn cảnh. Ta thì không, 
thuộc về khí chất đó. Với ta, không có gì là có thể hay không, 
thể đù hoàn cảnh ra sao" (Ấn cư, phóng ngôn, thân trúng 
thánh, phế trúng quyền. Ngã tắc dị ứ thị, Võ khả v bất khả 
Tuận ngữ, “Vì Tả”). Nếu khoan dung với các ẩn sĩ, quyết 
định riêng của ông chỉ vững chắc hơn thôi: "Nếu thiên hạ 
thính trị thì ta đây cần gì phải sửa đổi nữa" (Thiên hạ hữu. 
đạo, Khâu bất dữ dịch dã - Luận ngữ, “Vì Từ”). 


"Với nhiệt tình hướng ông đến với con người và thế gi 
loài người, Khổng Tử phát triển những tư tưởng nổi bật 
được xem như nến tảng học thuyết của ông. Những tử tưởng 
này liên quan đến bản chất của con người, - kế đến sự cần. 
thiết của một trật tự xã hội, - rồi vấn để biết thế nào là sự 
chân thực trong ngôn ngữ, - sau nữa hình thức ban đầu của 
tử tưởng chúng ta, là sự chân thực trong gốc rễ và những 
phân nhánh của nó, trong cái tuyệt đối của nguồn gốc và cát 
tương đối của các hiện tượng, - rồi cuối cùng khái ề 


Nhất có nghĩa là Một (VU) bao hàm tất cả và bao hàm cái 
mà tất cả đều liên quan. Con người và cộng đồng con người 
là mối bận tâm thường trực của Khổng Tử. 


b) Bản chất của con người. Bản chất con người gọi là 
nhân. Nhân vừa là phẩm chất của con người vừa là phẩm 
chất của đạo đức. Chữ viết ra ({ -) có nghĩa là người (Ä ) và 
hai (—¬), nói cách khác: là người, túc là phải trao đổi. Vấn để 
liên quan đến bản chất con người tìm thấy những câu trả lồi 
trước tiên trong sự soi sáng bản thể của mình (bản thế mà 
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nó là cũng như bản thể mà nó phải là), kế đến trong sự mô 
tả vô vàn những khía cạnh hiện sinh của nó. 


Thứ nhất: Con người phải thành người. Bởi con người 
không giống như thú vật, chúng thế nào thì là thế đó, bản 
năng của chúng sắp xếp đời sống mà không có sự tử duy có 
Ý thức. Con người còn có một bốn phận với chính mình. Vì 
thế nó không thể khám phá ý nghĩa của riêng mình khi sống 
cùng thú vật. Thủ vật sống hợp quần, ràng buộc nhau, bị 


Lâm người là điều kiện của mọi quyết định trong trật tự 
của cái thiên. Chỉ kè có lòng nhân mới có thể thực sự yêu và 
ghét. Nhân bao hàm tất cả, đó không phải là một dúc tính 
giữa những đức tính khác, mà là linh hồn của mọi đức tỉnh. 

Tà bản chất của con người, nhân luôn luôn gần gũi. Với 
người nghiêm túc tìm kiếm nó, nhân luôn luôn có mặt. 

Từ đó những miều tả được thực hiện về nhân mang mọi 
hình thức đặc th: lòng thành kính, đạo lý và kỹ năng học 
hỏi, sự công bằng. Năm đức tính nhân đạo đòi hỏi đối với 
một Ông vua: phẩm cách, và ông ta sẽ không bị xem khinh; 
độ lượng, và ông ta chỉnh phục được quản chúng; chân 
thành, và ông ta thu được lòng tin; nhiệt tâm, và ông ta sẽ 
thành công; nhân từ, và ông ta có thể dùng người. Khổng Tử 
không biết đến mọi phái sinh của dức hạnh. Lòng nhân là 
nguyên lý bao hằm tất cả. Chỉ bắt đầu từ cái gốc này mà mọi 
thứ được ứng dụng vào công việc, sự phục tùng quy tắc, sự 
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đúng mục sẽ trở thành chân lý. Chính từ nó mà này sinh cái 
tuyệt đối không có tính mục đích: “Con người đạo đức đặt 
trở ngại ở trước mình, và để phần thưởng phía sau? 


Hành động hợp với nhân không phải hành động tùy 
theo một niềm tin nhất định, mả là theo cái duy nhất trao 
giá trị cho mọi quy luật xác định, và đống thời thù tiều tính. 
chất tuyệt đối của chúng. Dù khó xác định, Khổng Tử sử 
dụng một số những lời quanh co để mô tả nhân: ông phân. 
định nó trong cái ông gọi là hòa và trung. "Hòa và trung là 
tuyệt dinh của bản chất con người Chúng tác động từ trong 
hướng ra ngoài. “Mừng giận buổn vui chưa phát ra gọi là 
trung, phát ra mà đều trúng tiết (đúng nhịp) gọi là hòa” (Hỉ 
nộ ai lạc chỉ vị phát vị chỉ trung, phát nhỉ giai tráng tiết vị 
chỉ hòa - Lễ ký, “Trung dung"). Vì lúc đó cái thám sâu nhất 
của bản (hể hiển hiện, mà mọi việc quyết định ở đó, ở khởi 
nguyên, ý thúc cao nhất là căn thiết, khi vấn để là hòa và 
trung. “Không gì thấy rõ hơn cái bị che giấu, không gì hiện. 
rõ hơn cái nhỏ nhặt, cho nên người quản tử thận trọng khi ở 
riêng một mình không ai tròng thấy” (Mạc hiện hồ ẩn, mạc 
biến hồ vi, cố quân tử thận kỳ độc dã - Lẻ ký, “lung dung”). 


Để cố gắng mô tả cái trung bí ẩn này, Khổng Tử buộc 
phải nhờ đến giải pháp trung gian giữa những thái cực "nắm 
lấy hai đầu (đối lập), chọn lấy con đường trung lập thích hợp, 
mà vận dụng vào dân chúng” (Chấp kỳ lưỡng đoan, dụng kỳ 
trung ứ dân - LẺ ký, "Trung dung”). Một thí dụ khác: “Dạy 
bảo theo cách khoan dung dịu đàng, không trả thù kẻ vô 
đạo, đó chỗ mạnh của người phương nam, người quân tử 
váng làm theo sức mạnh này. Lấy giáp bền gươm sắc làm. 
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chiếu nằm, đánh nhau đến chết cũng không chán mỗi, đó là 
sức mạnh của người phương bắc, những kẻ thượng võ hiểu 
đấu thì làm theo sức mạnh này. Cho nên người quân tử sống 
hoà mục với mọi người, nhưng không tri theo thối tục... 
đúng ở chỗ thích trung mà không thiên lệch” (Khoan nhu dĩ 
giáo, bất báo vô đạo, nam phương chỉ cường đã, quân tử cư 
chỉ: nhậm kim cách, tử nhỉ bất yếm, bắc phương chỉ cường 
.đã, nhỉ cường giả cử chỉ. Cố quân tử hòa nhi bất lưu... trung 
Tập nhỉ bất ÿ - Lễ ký, “Trung dung”). 

Điểu lạ thường hơn với hòa và trung được diễn đạt thế 
này: "Một người có thể san bằng một để chế, có thể từ bỏ 
chức tước và công danh, đi trên lưỡi một con đao, nhưng 
không vì thế có được hòa và trung” 

“Thứ hai: Con người xuất hiện qua vô số phương điện mà 
thân phân con người mang lấy. Qua cái làm thành bản chất 
(nhàn) của mình, con người gần gũi với nhau. Họ xa nhau. 
“bởi thói quen? (Linh tương cận, tập tương viễn), sau đỏ bởi 
cái họ vốn là với tử cách cá nhân cùng những đặc điểm, tuổi 
tác, trình độ phát triển và trình độ tri thức. 

"Những thời kỳ của cuộc đời: “Khi còn trẻ, khí huyết chưa 
định (cơ thể chưa phát triển đủ), nền răn chừng về sắc dục; 
ở tuổi trắng niên, khí huyết cương kiện, nên rần chững Yề 
tranh đấu (hơn thua); lúc về già, khí huyết đã suy (sức lực tàn 
tạ), nên răn chừng vẽ tính tham” (Thiếu chỉ thời, huyết khí 
vị định, giới chỉ tại sắc: cập kỳ trắng dã, huyết khí phương 
cương, giới chỉ tại dấu; cập kỹ lão đã, huyết khí ký suy, giới 
chỉ tại đắc - Luận ngữ, “Quý th). - Đáng sợ bọn trẻ (bậu 
sinh khả úy). “Nhưng khi một người bốn năm mươi mà vẫn 


tạô 


không có chút danh vọng gì, thì chẳng đáng sợ nữa” (Tứ, 
ngũ thập nhí vô văn yên, tư điệc bất túc y dã đĩ - Luận ngữ, 
“Tủ hãm”). “Kê vào tuổi bốn mươi mà bị ghét bỏ, thì coi như. 
xong đời" (Niên tứ thập nhỉ kiến ố yên, kỹ chung đã di 
Luận ngữ, “Dương Hóa”) 

“Những mẫu người: Khổng Từ phản biệt bốn bậc người. 
Ở lột đỉnh, thánh nhân, từ lúc ra đời đã nắm được trì thức. 
Khổng Tử chưa bao giờ gặp, nhưng ông không hoài nghĩ 
họ đã tồn tại qua các thời đại. Ở bác thứ hai, những người 
nhờ học hỏi mà có được trí thúc; họ có thể trở thành “quân. 
tứ: Ở bác thứ ba, những kẻ khó khăn để học tập, nhưng 
đủ sao họ không hế chán nản. Ở bậc thứ t, những kẻ gặp 
khó khăn rồi mà cũng không chịu học (Sinh nhỉ trị chỉ giả, 
thượng đã, học nhỉ trí chỉ giả, thứ đã; khón nhỉ học chỉ, 
hựu kỳ thú đã; khốn nhỉ bất học, dân tư vi hạ hí - Luận ngữ, 
“Quý thị"). Những người ở hai bậc giữa bước đi, họ tiến 
lên, và có thể thất bại. “Chỉ có bậc thượng trí và kẻ hạ ngu 
là không thay đổi” (Duy thương trí dữ ha ngu bất di - Luân: 
ngã, “Dương Hóz”). 

“Khổng Tủ cũng quan sát vài nét đặc trưng. Chẳng hạn: 
“Những thái quá mà một người phạm phải tương ứng với 
bản chất người của y` "Người trí thích nước, người nhân. 
thích núi. Người trí thì động, người nhân thì tỉnh” (Luận 
ngữ, “Ủng đã”). 

© Cái tuyệt đối của căn nguyên và tính tưởng đối của hú 
tượng. Chân lý và thực tại chỉ là một. Có thể nói tư tưởng 
thú về chính nó không là gì cả. Nguồn gốc sự giải thoát của 
con người nằm trong “nhận thức ảnh hưởng đến thực tạ? 
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có nghĩa là nằm trong chân lý của tử tưởng đang tdu thành 
bởi một hoạt dộng nội tại biến đổi kẻ tự duy. Cái gì là thực 
bên trong bắt đấu hiển hiện ra bên ngoài. 

Những hình thái của tr tường và những hình thái của bản, 
thể chuyển động tày theo mỗi liên hệ nến tảng sau đây: “Mọi 
vật đâu có gốc rễ và những phân nhánh". Tỉnh chất tuyệt đối 
của căn nguyên thâm nhập vào tính tương đối của các hiện 
tượng. Tử đô đưa đến tầm quan trọng của sự trung thực và 
nghiêm túc đối với những gì thuộc về cần nguyên, trong khi 
sự rộng rãi của phán xét sẽ thích hợp với các hiện tượng. 


“Sự bận tâm về cái thực trong tử tưởng có nghĩa là người 
ta từ chối gian lân với chính mình”. Người quân tử không 
thôi đành sự chú ý nhiều nhất cho chính mình, cho cái chỉ 
đành cho riêng mình. “Như thể hàng chục cặp mắt soi 
anh, nghĩ thử xem điều đó nghiêm trọng và kinh khủng biết 
bao nhiêu!” Phẩm giá bên trong có dược bởi sự tôn trọng, 
chính mình nhờ vào sự tụ thần. “Tự xét trong lòng không 
thấy có diều gì để xấu hồ thì còn lo gỉ sợ gì?” (Nội tỉnh bất 
cúu, phù hà tu hà cụ - Luận ngữ, “Nhan Uyên"). Nhưng 
Khổng Tử không biết điều đó là khó khăn, khó dạt tới ở 
chỗ nào. 


Gốc rẻ có tối, nghĩa là nhận thức đống nhất với thực 
tị, thì tự tưởng trở nên thực, lương tắm trỗ nền thẳng, con 
người trở nên trưởng thành. Kết quả là lúc đỏ trong nhà, 
trong nước có trật tự và thiên hạ có thái bình. Tử thiên tử 
cho tới thứ dân, với tất cả, gốc rễ chính là văn hóa của con 
người. Kẻ nào không biết giáo hóa những người sống đưới 
mái nhà mình thì càng không thế giáo hóa những người 
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khác. Ngược lại, nếu "trong nhà của người đứng đắn tràn 
đầy tình người, thì tình người sẽ nảy nở kháp nước”. 

'V# những biểu hiện bể ngoài. Vì những nấc thang giá 
trị và những động lực đến với chúng ta từ gốc rễ hoặc cội 
nguồn, từ một vùng sâu thẳm và xa xôi thoát khỏi mọi định 
nghĩa, những quy tắc người ta dùng để đánh giá cái phải 
làm thì luôn không đủ. Chân lý và thực tại đút khoát không, 
thế đồng hóa với kiểu cách này khác của con người, hoặc 
với những phát biểu giáo điếu. Từ đó mọi cố định là không 
thể. Khổng Tử “không làm theo ý riềng, không quyết đúng, 
không cố chấp, không để cho cái ta làm mờ ám” (Tử tuyệt 
tú: vô ý, vô tất, vô cổ, vô ngã - Luận ngữ, “Từ hãn”). “Người 
quân tử tuyệt đối không theo cũng tuyệt đối không chống 
bất cú cái gì trong thiên hạ. Họ bằng lòng tán thành cái 
tốt" Họ %ó mật vì tất cả và không bè phái” Luôn cỏi mở. 
Bởi “họ đè đặt khi không hiểu điểu gì đớ" Giữ thái độ mếm 
mỏng. Bởi họ "rắn rồi về tính cách, nhưng không hể cứng 
nhấc, "hòa hoàn nhưng không hèn hạ, “ý thức dược giá 
ng của mình nhưng không tìm cách thắng cuộc”. Cái 
tuyệt đối chen vào cái tương đối, cái mà mọi thứ trước đó 
có thể tính toán đếu quy về, nhưng không phải dể bị nhấn. 
chìm trong sự võ đoán, mà để được dẫn dắt bởi cát gì đó 
đến từ chỗ cao hơn. 

d4) Tính tất yêu của trật tự. Trật tự là cẩn thiết, vì bản chất 
con người chỉ trở thành hiện thực giữa công đồng nhân loại. 
Ông dựa trên nguyên tắc đấu tiên “theo đó người ta có thểlèo 
lái cả cuộc đời mình”: “Điều gì mình không muốn thì đừng, 
làm cho người” (Kỷ sở bất dục vật thỉ ư nhân - „ân ngữ, “Vệ 
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Linh Công”). Ý thức về sự bình đẳng liền kết những cá nhân 
với nhau trong sự phục tùng nguyên tắc này. “Điều gì mình 
ghết ở người trên thì đừng áp đặt nó cho người dưới; điều gì 
mình ghét nơi người ở kể bên phải, thì tránh bắt người bên 
trái phải chu” (Sở ố tử thương, vô dĩ sử ha... sở ố tử tả, vô đĩ 
giao ứ hữu - Lễ ký, “Dại học”), 

Mốt cách giỏi thích tích cực của thái đỏ này tìm thấy 
trong học thuyết Khổng Tử sau này: “Người nhân, mình 
muốn tự lập thì cũng thành lập cho người; mình muốn 
thành công thì cũng giúp cho người thành công” (Nhân giả, 
kỷ dục lập nhi lập nhân, kỷ đục đạt nhỉ đạt nhàn - Luôn ngữ, 
“Ung đã”) 


"Tuy nhiên, có người hỏi lấy đúc báo oán thì nên không, 
"Khổng Tủ trả lời: “Thế thì lấy gì báo đức? Cứ chính trực mà 
báo oán, và lấy đức mà báo oán (đáp lạ cái thiện bằng điều 
thiên)” (Hà đĩ bảo đức? Dĩ trực báo oán, dĩ đức báo đức - 
Luận ngữ, "Hiến vấn”). 


"Nguyên tắc thứ hai của trật tự. Bồi vì con người quá khác 
nhau, một chính quyền tốt chỉ có thể theo một thứ bậc của 
quyền lực. Quyền lực càng lớn, người có trách nhiệm càng 
phải tài giỏi, nhân đạo, gương mẫu. Y cẩn "li trước đân 
chúng và khích lệ họ. Y không có quyền mệt mỗi? 

Sẽ luôn có mớt hạt nhân nhỏ giữa những cá nhân thượng, 
đẳng, kiểm chế được bản thân, biết phải làm diều gì là tốt 
và biết những gì mình làm. Về phần đân chúng, “người ta 
có thể dẫn dắt họ thực hiện hành vi nào đó, người ta chỉ có 
thể đôi hỏi ở họ điểu họ biết: Khác biệt căn bản giữa người 
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gương mễu và dân chúng được phô diễn thế này: “Dức hạnh. 
của người quản tử (túc nhà vua trị đân) như gió, mà đức 
bạnh của dần như cỏ. Gió thổi thì cỏ tất rạp xuống. Trật tự 
chỉ có được bằng quyến lực” (Quân tử chỉ đức phong, tiểu. 
nhân chỉ đúc thảo. Thảo thượng chỉ phong tất yến - Luận: 
ngữ, “Nhan Uyên”). 

“Tựu trung phẩm cách con người khớp với chức trách 
công, Từ đó nhất thiết không được xáo trộn trật tự. "Kẻ 
không giữ một chức vị nào thì không nên mưu tính việc 
nước” (Bất tại kỳ vị, bất mưu kỳ chính - Luận ngữ, “Thái 
Đế). Diều căn thiết là “để cao người tối, loại bỏ kẻ xãu, - và 
giáo huấn kẻ vụng đạf: 

"Như vậy kẻ đủ khả nàng cầm quyển cũng sẽ có sự độc lập 
nội lại đối với dư luận quần chúng. “Tình cảm chung phải 
chăng là hiểm thù, trước khi bày tỏ, ta hãy nghiệm xem! Hay 
lòng yêu thương£ Hãy cứ nghiệm thử!" Với câu hỏi người 
ta đặt ra cho ông: “Mọi người trong làng đều ta, người đó 
thế nào?” Khổng Tử trả lời: “Chưa hẳn là người tốt; và với 
câu hỏi: “Mọi người trong làng đếu ghét, người đó thế nào?", 
ông lại đáp: "Chưa hẳn là người xấu. Không bằng người mà 
người tốt trong làng đều ta, người xấu trong làng đều ghét” 
(“Hương nhôn giai hiếu chỉ, hà như?”. Từ viết: “Vị khả đổ. 
“Hương nhân giai ổ chỉ, hà như?”. Tũ viết. “VỊ khả đã, bất 
như hương nhân chỉ thiện giả hiếu chỉ, kỳ bất thiện giả ố 
chỉ (Luân ngữ “Tử Lổ) 

"Nguyên tác thứ ba của trật bí. Một sự can thiệp trực tiếp 
vào những hoàn cảnh giữa lúc phát triển không thể có hiệu. 
quả quyết định nữa. Nó đến quá trễ. Người ta rất có thể hành 


K1 


động bằng cưỡng bức, bằng luật pháp và trừng phạt, nhưng 
hậu quả sẽ tai bại: nạn nhân lẩn tránh, sự dối trá lan tràn 
"khắp nơi. Chỉ có những phương liện gián tiếp mới cho phép 
đạt được những kết quả lớn lao. Cái chỉ ở trạng thái nảy 
mầm vấn có thể được định hướng khác di, hoặc ngược lại 
được khuyến khích. Chính trên cái mấm ấy một sự can thiệp 
hiệu quả là có thể, Cấn phải phục hưing lại những gốc rẻ của 
con người, rồi tất cả những cái còn lại sẽ từ đó mà sinh ra. 

9) Chính danh. Được hồi về những biện pháp trực tiếp 
dùng để thoát khỏi một tình thế tai họa, Khổng Tử có câu 
trả lời đáng ngạc nhiên: hãy trả lại cho lời nói ý nghĩa chính 
xác của chúng. Cấn nhận ra cái chứa đựng bên trong của 
chúng. Rằng vua phải là vua, cha phải là cha, và người phải 
à người. Nhưng ngôn ngữ luôn phản bội, lời không còn 
tương ứng với cái mà chúng thể hiện. Bản thể và ngôn ngữ 
chia tách nhau. “Kẻ nắm được bản thể bèn trong thì cũng 
nắm dược lời lẽ; kè có được lời lẽ không nhất thiết có được. 
bản thể bên trong 

Khi hôn loạn tác hại đến ngôn ngũ, mọi thứ trở nên tai 
họa. “Nếu danh (tên gọi, khái niệm) không chính xác thì lời 
nói không thuận lý, lời nói không thuận thì việc làm không 
thành... hình phạt không trúng thì dân không biết làm thế. 
nào cho phảt” (Danh bất chính tắc ngôn bất thuận, ngôn bất 
thuận tắc sự bất thành... hình phạt bất trúng tắc dân vô sở 
thố thủ túc - Luân ngữ, “Tử Lở'). 

“Vi thế người quân từ đã dùng cái danh thì tất phải nói 
xa được; đã nói điều gì thì tất phải làm được. Đối với lời nói, 
người quân tử không thể cấu thả được” (Cố quân tử danh 
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chỉ tất khả ngôn đã; ngôn chỉ tất khả hành đã. Quân tử tí kỳ 
ngôn, vô sở cẩu nhi dĩ hĩ - Luân nạ, “Tủ Lò). 

1) Cái Nhất (Một), mà tất cả phụ thuộc vào nó. Mặc đầu 
bấy nhiêu sự việc được đặt ra, bấy nhiêu những đức tính, 
những vấn để chạm tới trì thức và cách cư xử, Khống Tử chỉ 
nói đơn giản với Tử Cống: “Trò tưởng rằng ta đã học nhiều. 
và nhớ hết phải không... Không phải vậy đân, ta chỉ có một 
lẽ chung nhất mà thông suối hết tất cấ” (Nhĩ dĩ dư vi đa học 
nhí chí chỉ giả dư... Phi dã. dư nhất dĩ quán chỉ - Luận ngữ, 
“Vệ Linh Công”). Không phải nhiều, mà là Nhất (Môt) nữa. 
"Thế nghĩa là giữ Những câu trả lời của Khổng Tử luôn luôn. 
khác nhau. Ông hướng mắt ra chỗ kia, nhắc ta nguồn gốc từ 
đó phát sinh mọi cái còn lại, nhưng khi ông trình bày một 
câu trả lời, điều ông nói lại không mới với chủng ta. Học trò 
ông là Tăng Tử nói với các bạn đồng môn: “Đạo của thấy ta 
chỉ có (rung (giữa) và hứ (bình đẳng, hỗ tương qua lại, tình 
yêu đồng loại) mà thôi" (Phu tử chỉ đạo, trung thứ nhí dĩ 
hi - Luận ngữ, “Lý nhàn”). Hoặc ông bằng lòng tóm tắt học 
thuyết của mình: “Không biết mệnh trời thì không thể thành. 
người quân tử; không biết lễ (phép tắc xử thể) thì không thể 
lập thân (theo chính đạo); không biết phân biệt lời nói của 
người thì không thể hiểu người" (Bất trí mệnh, võ dĩ vĩ quân. 
tũ; bất trị lẻ, vô dĩ lập dã; bất tri ngôn, vô dĩ trĩ ngôn dã - Luận: 
ngữ, “Nghiêu viết). Hay còn nữa: tôn trọng tập quán là yêu. 
thương con người, đạo lý là sự hiểu biết con người. Thế mà 
tất cả những điểu đó không còn là Nhất (Một) nữa. 

Có sự ám chỉ về cái Nhất (Một) trong một lời bác bẻ 
của Khổng Tử: trong khi thừa nhận rằng ông hiển nhiên là 
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một vĩ nhân, có người đã trách ông tuy học vấn quảng bác 
nhưng chẳng chuyền về một môn nào cả. Ông chua chát: 
“Ta chuyên về môn nào đáy? Đánh xe hay bắn cung? Chắc 
ta sẽ chuyên về đánh xế" (Ngô hà chấp? Chấp ngự hố Chấp 
xa hồ? Ngô chấp ngự hi - Luân ngữ, “Tử hãn”). 

Khái niệm về tính thống nhất (unité) đỏ, chúng ta suy 
đoán ở hậu cảnh nó đúng hơn là một quyền lực tối hậu trở 
nên cảm thấy được. Quyền lực đỏ có thể tiếp nối với ý tưởng, 
của Lão giáo về võ ví (Không làm), hiểu nó dưới diễn mao 
ccủa một ông vua sùng kính của quá khứ (nhưng ông lưu ý là 
người đó không còn nữa ở thời đại của ông), kể không làm. 
gì cả mà thiên hạ văn được bình trị, đó chính là vua Thuấn. 
"Thực ra, ông vua này hành dộng ra sao? “Ông chỉ kính cẩn, 
đoan chính quay mặt về phương Nam (ngồi trên ngai), thế 
thôi" (Vô vi nhỉ trị giả, kỳ Thuần đã dư! Phù hà ví tai# Cung 
kỷ chính Nam điện nhi dĩ hĩ - L4ân g2, “Về Linh Công”). 

Cái Nhất (Một) cũng thấy được trong cách Khổng Tử 
nhận thức về những giới hạn. 


5. Khổng Tử nhận thúc được những hoàn cảnhgiởi hạm 
'Cho tới đây chúng tôi coi như đề giới thiệu xong triết học 
của Khổng Tử như một trì thức và như một khuynh hướng 
căn bản tin rằng tất cả đều có thể và sẽ được vận hành tốt 
Một hình ảnh về Khổng Tử như thế thì không chính xác. 

a) Chưa bao giờ Khổng Tử khẳng định nắm gịñ một trí 
thức trọn vẹn cũng như tin là có thể có một sự nắm giữ như 
thế. “Cái ta biết thì coi như biết, cái ta không biết thì coï như. 
không biết, đó là biết vậy (fri chỉ vị trí chí, bất trì vị bất trí, 
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thị trì đã - Luận ngf, "Vi chính”). Câu này cũng có thể hiểu. 
hơi khác: Biết điểu gì thì nhận là biết, không biết thì nhận. 
không biết, như vậy là biết 


b) Trong trí Khống Tủ luôn hiệ 
gian, đến tử lõi lám của con người. Khổng Tử than phiền: 
“Nhìn những khả năng tốt không trau đồi, những kiến thúc 
vô bổ, những con người được giáo dục tốt về bổn phận 
không đua tranh, không tìm cách sửa chữa khuyết diểm của 
mình: tất cà những cái đó khiến ta dau lòng”. Đời khi ông 
tưởng như không còn thấy nữa mỘt người công minh duy 
nhất trên thế gian. "Thế là hết. Ta không còn thấy ai can đảm. 
nhìn thẳng vào những lối lầm của mình và tự xét mình để 
nhận lỗi" Không nơi nào người ta có thể lin cậy vào tình. 
yêu nhân loại và vào sự chấn ghét đối với sự phi nhân. “Ta 
chưa thấy người nào yêu giá trị đạo đức cũng bằng như yêu. 
nhan sắc phụ nữ” (Ngô vị kiến hiếu đức như hiếu sắc giả dã 
- Luận ngữ, “Tủ hãm). Khi ông tìm kiếm quanh mình một 
người có thể là một ông vua, ông không thấy ai cả. Về thánh. 
nhân, ông không thừa nhận gặp được dù chỉ một người; hẳn. 
ông bằng lòng nhìn thấy một người quân tử, nhưng không, 
có một ai, cả một thiên chí bền bỉ cũng không. 


lên lai họa của thế 


“Tùy nhiên Khổng Tử không cho thế gian là xấu xa. Đơn. 
giản thời đại này bị bệnh, như đã từng xây ra trong quá khứ. 
Từ đó có suy nghĩ: rằng chân lý không lộ ra trong thời đại 
chúng ta, ông biết diều đó. 

©) Những việc vừa qua chưa bao giờ trở thành chủ để 
chính đối với Không Tủ. Đi tới giới hạn ông nghiệm thấy 
một nỗi e sợ nào đó để nói ra. Hiếm khi người thầy gợi lên 
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hạnh phúc, số mệnh, lòng tốt đơn thuần. Khi phải nói về 
cái chết, về tự nhiên, về trật tự thế giới, những câu trả lời 
của ông không bao giờ là chung quyết. Không phải ông 
thích tạo những điểu huyển bí (*Ta không có điều gì giấu 
các trò cấ" - Ngô vô ẩn hồ nhĩ - Luận ngữ, “Thuật nhỉ"), 
nhưng đơn giản vì điều đó dinh dáng tới bản chất của 
vấn đề. Trước tiên có những nguyên cớ không chính đáng 
theo đó con người thường đặt ra những câu hi vừa rồi, và 
với chúng triết gia không muốn mình làm chỗ tựa (sự tò 
mò, lấn tránh trước những điều khẩn thiết tức thì, khao 
khát thoát khỏi cuộc sống với nghĩa sát sao của từ này). 
Những trên hết, có sự bất lực để diễn đạt khách quan cái 
không bao giờ là đối tượng một cách thích đáng. Từ chỗ 
đó, khi đối điện với những vấn đề siêu hình, Khổng Tử có 
sự hoài nghĩ đối với những lời lẽ, những câu chữ và mọi 
phát biểu trực tiếp. Nếu người ta muốn gần cho thái độ 
đó là theo thuyết bất khả tri (agnostique), thì dù sao cũng 
phải thừa nhận rằng vấn để ở đây không phải là sử thờ ơ 
với cái không thể biết, mà đúng hơn là một cách thức ông 
nhám tới, khi không cho phép làm hông thực tại chỉ được 
chạm tới bằng cái biết bể ngoài như vị 
nó theo một công thức. Phải đồng ý là: sự hăm hở hướng, 
tới cái vô hạn, cái không thể biết, văn để giày vò những nhà 
siêu hình lớn thì không mấy thấy rõ nơi Khổng Tủ; chúng 
ta nhân thấy sự có mặt của chúng nhiều hơn qua sự thành 
kính thực hành những tập tục và được gợi lên qua một số 
Tời đối đáp trong những hoàn cảnh khỏ xử, trong khi sợ 
nói quá nhiều vẽ chúng. 


hoặc làm sai lệch. 
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Khống Tử chia sẻ những quan niệm tôn giáo truyến 
thống. Ông tin thắn linh, các điềm báo. Thờ cúng tổ tiên 
và tế lễ với ông là một thực tại thuộc về bản chất. Nhưng 
trong cách thức ông đối xử với mọi điều đó người ta nhận 
thấy một khuynh hướng chồng mê tín và một thứ khoảng 
cách rất dáng chú ý. “Khổng Tủ không bao giờ nói về quái 
dải (những thế lực ma quái), dũng lực, phản loạn, quỷ thắn” 
(Tủ bất ngữ quái, lực, loạn, thần - [am mạữ, “Thuật nhí"). 
“Không phải tổ tiên mình đã khuất mà mình cúng tế thì 
đó là nịnh hót" (Phí kỳ quỹ nhỉ tế chỉ, siểm đã - luân ngữ, 
“Vi chính"). Được hỏi về việc phụng sự quỷ thần thánh, ông 
trả lời: "Chưa biết đạo thờ người (phụng sự con người) thì 
sao biết được đạo thờ quỷ thân linh?” (Vị năng sự nhân, 
yên năng sự quỷ? - Luận ngữ, “Tiên tiến"). Về sự minh triết: 
“Chuyên tâm làm việc nghĩa giúp người, tôn kính quỷ thần 
nhưng tránh xa ra, như vậy có thế gọi là trí (minh triết)” (Vụ. 
dân chỉ nghĩa, kính quỷ thần nhỉ viễn chí, khả vị tríhĩ - Luân: 
ngữ, “Ung dã”). Câu này mơ hổ: phải chăng ông muốn nói 
giữ khoảng cách khá xa hoặc người ta phải cổ gắng không 
biết đến những thứ đó? Ngược lại, không chút nghỉ ngờ về 
tầm quan trọng gắn với sự thờ cúng: cúng tế có một nghĩa 
tông lớn, nhưng ông không biết nghĩa đó. “Kê nào biết được 
ý nghĩa của những lễ tế lớn (tế tổ tiên sánh ngang với tế 
trồi) thì trị nước đề như chỉ vào bàn tay” (Minh hồ giao xã 
chỉ nghĩa, thường để chỉ l trị quốc kỳ như chỉ chư chưởng 
nhỉ dĩ hốt - Lẻ ký, Trọng Ni yến cú”). Với ông, yếu tổ quyết 
định là sự đồng lòng. "Khi trong lòng bối rối, người ta bằng 
lòng theo lễ nghị. Cho nên chỉ có bậc hiến nhân mới có thể 
xem xét đến cùng ý nghĩa của sự cúng tế: Người ta kể lại 
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điều này: “Ngay cả khi chỉ có gạo và đưa, họ cũng đông đố 
cúng đầy tôn kính: 

Khổng Tử nói vẽ trời: “Chỉ có trời là lớn laơ" “Trời có 
nói gì đầu? Bốn mùa xoay vấn mà muôn vật sinh trưởng, 
trời có nói gì đâu?” (Thiên hà ngôn taï? Tứ thời hành yên, 
Yan vật sinh yên, thiên hà ngôn tai? - Luận ngữ, "Dương 
Hóa”). Giàu có và uy thế đều tùy thuộc trời. Trời có năng 
lực hủy diệt. Đó là một ông trời vò ngã. Ông trời đó được 
gọi là Thiên, nhưng có khi người ta gặp chữ Thượng để 
(Chúa tế). Vô ngã là định mệnh trời ban ra, là chiếu chỉ 
(mệnh hay thiên mệnh). “Đó là mệnh trời, giọng diệu 
thường gặp nơi Khổng Tủ. Khi một môn đồ là Bá Ngưu bị 
bệnh nặng, ông nói: "Chết mất, do mệnh trời chăng? Một 
người như thế mà lại mắc chúng bệnh như thết" (Vong chỉ, 
mệnh hĩ phù? Tư nhân đã nhỉ hữu tư tật dã - Luận ngữ, 
“Ung dã”). "Khi thì chân lý phải tỏa ra, khi thì nó phải lụi 
tàn, đó là mệnh trời”. 


Hiếm có chuyên cấu xin. Khổng Tử ám chỉ điều đó trong 
những lời này: “Mắc tội với trời thì cầu xin gì cũng vò ích” 
(Hoạch tội ở thiên, vô sở đảo dã - Luận ng, “Bát đậP). Ô 
chỗ khác: "Lâu rối ta đã không cấu xin” (thực ra thì Wilheim 
cdịch: “Ta đã cầu xin từ lâu”). Đó là câu trả lời phủ định của 
ông với một môn đồ muốn khẩn cầu thần thánh và ma quỷ 
trần gian cho người thấy đang bệnh. Bởi yêu cầu điều gì đó 
Yới lời cầu xin và hơn nữa bằng một lời khấn vái ma thuật là 
hoàn toàn xa lạ với Khổng Tử. Nếu bản dịch của Wilhsim 
à đúng, có nghĩa là cả cuộc đời ông đã là lời cầu xin. Trong 


tình thần đó một nhà Khống học Nhật Bản thế kỷ ÏX đã viết: 
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“Chỉ cấn con tìm đi theo con đường chân lý, bạn không cấn. 
phải cầu khấn, thánh thần cũng cứ che chỗ ban” (Haas). 

“Sống và chết đều là mệnh trời" (Từ sinh hữu mệnh 
- Luận ngữ, “Nhan Uyên”)... “Lúc nào cũng có người phải 
chết (Tự cổ giai hữu tử - Luận mạ#, "Nhan Uyên”), những, 
cầu như thế này diễn đạt thái độ ung dung của Khống Tử 
trước cái chết. Ông chấp nhận nó Không nao núng, nó không, 
có ý nghĩa lrọng yếu đối với ông. Tuy nhiên rất có thế ông, 
tiếc nó đến quá sớm: "Biết bao sự vật nảy mốm mà không 
hề nở hoa, - biết bao sự vật nở hoa mà không chín tới, than. 
ðï† Việc ấy đến rồi” Nhưng nó không ngăn ông chỗ khác lại 
“Chết khi chiều đến, đó không phải một tai họa? Một 
ngày ông bệnh nặng, các môn đồ nghĩ đến tang lễ xa hoa và 
tự nguyện giữ vai trò của những thầy tế. Khổng Từ cương 
quyết từ chối: “Vậy các anh muốn dối trời ứ# - Dù khôi 
lễ tang vương công, ta cũng không chết trên đường cái” 
chết không đáng kinh sợ: “Khi con chím sắp chết, cất tiếng 
kêu bial; khi con người sắp chết, thốt ra lời thiện” (Điểu chỉ 
tương tử, kỳ minh dã ai; nhân chỉ tương Lử, kỳ ngôn dã thi 
- luân ngữ, “hái BáP). Những câu hỏi liên quan đến cái chết 
là vô nghĩa: "Chưa biết sự sống, làm sao biết được cái chết?” 
(VỊ tri sinh, yên trí tũẼ - Luận ngữ, “Tiên tiến). 


"Với những người hỏi ông liệu người chết có nhận biết 
đồ cúng người ta dâng cho không, ông trả lời: “Điều đó 
không không phải là chuyện cẩn kíp ngay bây giờ, rồi sau 
sẽ biết" (Khổng Tử gia ngũ, “Trí tu"). Ông chỉ xem xét cầu 
hỏi dưới khía cạnh thuần túy thực tiễn và kết luận rằng 
không có câu trả lời vừa ý: "Nêu ta nói người chết rồi mà 
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còn biết, thì sợ những con cháu hiếu thảo liều chết để theo 
ông cha; nếu ta nói người chết rói mà không biết gì, thì sơ 
con cháu bất hiếu, cha mẹ chết bỏ không chôn” (Khổng Tử. 
gia ngữ, “Trí tủ”) 


6. Về nhân cách của Khổng Tử. Giữa những tác phẩm. 
truyền lại, chúng ta thu nhặt những câu Khổng Tử nói về 
chính mình và những câu mà các môn đồ gắn cho ông. 

Ông ý thúc về thiên chúc của mình. Trong một hoàn 
cảnh tuyệt vọng, ông nói: "Vua Văn vương không còn nữa, 
lế nhạc, chế độ của ngài chẳng truyển lại cho ta sao# Nếu 
trời mà muốn hủy điệt văn hóa đó, thì người sau đầu được 
kế thừa. Nếu trời mà chưa muốn hủy diệt, thì người đất 
'Khuông làm gì được ta£” (Văn Vương ký một, văn bất tại tư 
hối Thiên chỉ tương táng ư tử văn dã, hậu tử giả bất đắc dữ tr 
tử văn dã; thiên chỉ vị táng tử văn giả, Khuông nhân kỳ như 
cdư hà? - Luận ngữ, “Tủ hãn"). Trong những giấc mơ, ông nói 
chuyện với Chu Công, hình mẫu của ông. Ông hoài công 
chờ đợi những dấu hiệu xác nhận sứ mệnh của mình: *Con 
chim phượng không bay đến, bức đồ chẳng hiện trên sông 
'Hoàng Hà, ta hết hy vọng rồi!" (Phượng điều bất chí, Hà bất 
xuất đồ, ngô dĩ hữ phù! - Luận ng, “Tử hân”). Một hôm một 
con kỳ lần (dấu hiệu kỳ diệu nhất) xuất hiện, nhưíng nó bị 
giết trong một cuộc săn bắn. Khổng Tử khóc. 

Ý thức về sứ mệnh của mình không hể làm mất di tính 
khiêm tốn nơi ông. Vé vấn để giáo dục ông không e ngại 
ai cả, nhưng ông chưa đạt tới hàng quân tử để diễn dịch 
trĩ thức của mình thành hành động. "Về phần mình ta chỉ 
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có thể nói rằng te nỗ lực không mệt mỏi đế trở thành một 
người quản tử, và ta cũng không bao giờ từ chối chỉ bảo 
người khác” 

Môn đồ của ông nhiều phen phiến trách ông. Vậy nên. 
ông thế, biện bạch việc đến thăm nàng Nam Tử (một người 
đẹp, vợ vua nước Vệ): “Nếu ta có diều gì không phải thì trời 
bỏ ta, trời bỏ tai” (Dư sở phủ giả, thiên yếm chị, thiên yếm. 
chỉ! - $# ký, “Khổng Tủ thế giỏ”). Khi pham phải bội thế, ông 
tự biện minh rằng người ta đã đọa ép ông thể. 

"Một đệ từ là Từ Cống chế nhạo tâm trạng bực bội của 
thấy với lời lẽ bất kính. Khổng Tử bày tỏ: “Hình dạng chỉ 
là phấn ngọn, nhưng nói ta tựa chó nhà tang thì đúng lắm, 
đúng lắm!” (Hình trạng mạt đã, nhỉ vị tự tang gia chỉ cẩu, 
nhiền tai, nhiên tai! ~ Sử ký, “Khổng Tử thế gia”). Một người 
khác kêu lên: *Thãy quá trịnh trọng và quá say sửa với 
những tư tưởng của mình. Thấy quá bình thân, quá tràn trể 
cao vọng và những hoài bão lớn": Với môn đồ vừa được một 
ông vua hỏi về bãy tôi của mình, Khống Tử có lời nhận xét: 
“Sao con không trả lời: Người đó học đạo không biết mệt 
môi, dạy người không biết chán, (khi chưa hiểu về đạo thì) 
ấm ức đến quên ăn, (khi đã hiểu đạo rồi thì) vui sướng đến. 
quên cả lo buồn, không nhân ra tuổi già sắp đến gắn?” (Sở; 
“Khổng Tử thế gia). 

Khổng Tử nhìn thấy thất bại của chính mình. Trong 
một tình huống gặp nguy hiểm chết người, ông hỏi các môn. 
đệ: “Đao của ta sai chăng? Sao ta phải rơi vào cảnh khốn. 
quẫn này?" Người đầu Liên phát biểu ý kiến: Thầy chưa dạt 
tới lòng nhân từ đích thực, vì thế người ta không tin thấy; 
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cũng không đạt tới đạo lý đích thực, thế nên người ta không 
làm theo điều thấy nói. Nhưng Khổng Tử trả lời: Nhũng 
bậc thánh nhân và hiển triết đời xưa (như Bá Di, Thúc Tế..) 
đã gặp những kết cục đáng sợ. Rô ràng lòng nhân tử không 
tất nhiên tạo được lòng tín lần đạo lý, sự nghe theo. Người 
thứ bai cho là "Lời đạy của thấy lớn lao quá nên thiên hạ 
không ai dung được thấy. Thấy có nên hạ bớt xuống một 
chút không?* Khống Từ bẻ ạt: “Người nông phu có khi gieo 
hại mà không chắc được gặt, người thợ giỏi có khi khéo léo 
mà không khiến người ta hài lòng. Người quân tử có khi giỏi 
trau đồi đạo học, dưa mọi việc vào khuôn phép, thống suất 
mọi việc để trị lý thế mà không được dung nạp. Nay con 
không trau dồi đạo của mình mà mong người ta dung nạp, 
đó là chí của con không được cao xa vậy Người thứ ba nói: 
“Đạo của thấy lớn quá nên thiên hạ không thể dung nạp. 
“Tùy nhiên, thầy cứ tiếp tục thúc đẩy mà thi hành. Không 
cdung nạp thì có hể chỉ đâu? Không dung nạp thì sau mới 
thấy rõ (tài năng phẩm hạnh của) người quản tử” (Sử ý, 
“Khống Tử thế gia”). 

Ông hiểu rằng các bậc hiến triết không phải luôn luôn. 
thành công trên đời. Dưới triều dại bạo ngược Chu Tăn có 
ba người sống thanh cao. Một người bị hành hình, người 
khác lánh mình ởẩn, người thứ ba giả điền ở triều đình, 

Khống Tủ không phải bao giờ cũng chấp nhận sự thất bại 
của mình với con tím nhe nhôm; đúng hơn ông cổ gảng hiểu 
và giải thích nó, Theo năm tháng thái độ ông có biến đổi. 

Đôi khi ông phản nàn: “Người quân tử hận vì từ bỏ (hế 
gian mà tên tuổi không được xưng tụng. Dạo của ta không 
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thi hành được, ta biết lấy gì để lại cho hậu thế?” (Sử ký, 
“Khổng Tử thế giả”). 

“Khi ông than thổ: "Không ai hiểu ta cảP, thì liền đó 
ông tìm được niễm an ii: *a không oán trời, không trách 
người, học từ việc thấp là nhân sự mà đạt lên cao tới thiên. 
lý Hiểu ta có lẽ chỉ có trời chăng!” (Bất oán thiên, bất vưu 
nhân, hạ học nhi thượng đạt, Tri ngã kỳ thiên bổ! - Luận 
ngũ, “Hiến vấn”). 

'Ông cam chịu: “Học mà thường luyện tập, chẳng cũng. 
thích # Nếu có bạn từ phương xa đến tìm (để cùng nhau 
bàn chuyện đạo lý), chẳng cũng vui ư# Người ta không biết 
mình mà mình không giận, chẳng cũng là quân tử ư#” (Học 
"nhí thời tập chỉ, bất diệc đuyệt bó? Hữu bằng tự viên phương 
lai, bất diệc lạc bổ? Nhân bất tri nhỉ bất uấn, bất diệc quân 
tử hối - Luận ngữ, "Học nhĩ"). "Dừng lo người không biết 
mình, chỉ lo mình không biết người” (Bất hoạn nhản chỉ bất 
kỳ trí, hoạn bất trí nhân đã - Luận ngã, “Học nhỉ”) 

'Ông để một cuống sĩ là Tiếp Dư mai mìa: “Thôi di, thôi 
đi. Kế theo đuổi chính sự ngày nay thật là nguy - vì chỉ chuốc. 
lấy những diều tệ hại nhất” (Sở ý, “Khổng Tử thế gi). Ông 
nghe Lão Tử nói: “Kẻ thông minh, suy xét sâu xa thì gần với 
cái chết, bởi họ thích bàn luận phề phán về người khác” (Sử: 
k, "Khổng Tử thế giz'). Nhưng ông tiếp tục tin tưởng vào 
phần việc của mình là góp phần thiết lập một trật tự nhân 
văn trên thể gian. Thành công không phải là một tiêu chuẩn. 
Là người, chính là đảm nhân phần trách nhiệm của mình. 
đổi với tình trạng của cộng đồng, “Một người thẩm thía tình 
nhân loại không bao giờ chấp nhận giữ cuộc sống mình mà 
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hại tới tình nhân loại đó. Một số người thậm chí đi đến cái 
chết để làm tròn trách nhiệm”: 

"Thái độ căn bản văn là vậy: tư do đổi thay, không bi rằng 
buộc; “nếu người ta cậy đến anh, hãy can dự; nếu người ta 
không đồi hỏi gì cả ở anh, hãy lánh đi” 

Nhưng quyết định chính là đầy: “Cái duy nhất con người 
nắm được chính là con tim của mình. Vận may và vận rủi 
bể ngoài không phải luôn luôn là một điều xấu, nó có thể 
dùng để thử thách" Sự tuyệt vong trong bất kỳ cảnh ngô nào 
không hẳn là tận cùng. Ngay cả trong những lúc cùng cực 
ệ bại nhất thì hy vọng vẫn còn. "Có những trường hợp, bắt 
đầu tử một hoàn cảnh tuyệt vọng, người ta vươn lên tột đỉnh 
vận sổ: 

Những phán xét của các tác giả hiện đại về Khổng Tử gây 
ngạc nhiên. Được coi như nhà duy lý chủ nghĩa (ratlonaliste), 
ông không được quý trọng lắm. “Cả nhân cách lẫn sự nại 
của ông Không mang dấu ấn của một tấm vóc đích thực. Đó 
1à một nhà đạo đức học tử tế, Pranke nhận xét, "ông tin rằng 
tiếng thì thầm êm ái về đức hạnh của ông có thể khôi phục 
trật tự đổ nát, điều mà, như những biến cố chứng tô, chỉ có 
thể thực hiện bi sự thao túng của vũ lực" 


Đã đành ảnh hưởng Khổng Từ tạo ra không giống như 
ông mong muốn vào những thời điểm tốt nhất của mình. 
Ảnh hưởng của ông sau khi chết không hơn gì lúc sinh tiế 
nó không mang ý nghĩa như ông muốn tạo ra. Công trình 
của ông kỳ thực chỉ hiệu dụng với giá của một sự biến đổi 
sâu xa. Cẩn thiết hơn là không quên yếu tố nguyên thủy, 
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không bao giờ mất đi hoàn toàn dù bị biến đổi. và giữ cho 
ông giá trị chuẩn mực của nó. Trong khi dựa vào những bản. 
văn hiện hành, trong khi hướng sự chọn lựa của chúng ta 
đến chỗ quan trọng nhất của phẫn cốt yếu và những phẩn. 
riêng tử nhất, chúng ta có quyền hy vọng tìm được hình ảnh. 
đích thực, Nó không tránh khỏi mờ nhạt khi người ta nhấn. 
mạnh những hình thức nhạt nhêo và cúng đờ có lẽ bắt đầu 
có từ những thời kỳ sau đó. Chỉ có một sự chọn lựa được xác 
lập hoàn toàn khách quan, một sự sắp xếp những bản văn. 
và truyện kể mới để lộ cho chúng ta một hình tượng không 
thể thay thế, nó phải tương ứng chặt chẽ với một thực tại mà 
nếu không có, nó sẽ không thành hình. 


Khổng Tử không hề cảm thấy nối lo tự mình xoay 
chuyển thể giới. Ông không phác họa thêm những hệ thống 
kỹ thuật - kinh tế, những pháp quy chế độ. Ông kiên tri chú 
tâm đến cái người ta không thể đòi hỏi một cách trực tiếp, 
cái người ta chỉ có thể khuyến khích một cách gián tiếp, và 
phần còn lại tùy thuộc: theo nghĩa tất cả ð trong một hoàn 
cảnh đạo đúc và chính trị đã định, và thái độ bên trong của 
mỗi cá nhân với tử cách thành viên của cái tất cả đó. Khổng 
'Tủ không có kinh nghiệm tôn giáo thực chất, ông không 
biết đến mặc khải, không trải qua một sự sinh ra thứ hai 
đổi mới bản thân, không phải một người có đấu óc thần bí. 
Ông cũng không phải một nhà duy lý chủ nghĩa. Tư tưởng. 
của ông để cho cái bao dung thể (Tonglobant) của cộng đồng 
đấn dắt, chỉ qua nó con người mới trở thành chính mình. 
Đam mê của ông: cái đẹp, trật tự, sự chân thành và niềm 
bạnh phúc trên thể gian. Và tất cả những điều đó dựa trên 
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cái gì đó mà sự thất bại lăn cát chết cũng không làm mất đi 
ý nghĩa. 

Sự tiết độ của tư tưởng khiến Khổng Tử tự hạn chế trong 
những khả năng tốn tại trên thế gian. Ông thận trọng, ý tứ, 
không phải vì sợ, mà vì ý thúc trách nhiệm của mình. Trong 
chừng mục có thể ông muốn tránh những gì mơ hồ và nguy 
hiểm. Ông tìm kiếm kinh nghiệm, vì thế lắng nghe tất cả. 
Ông không bao giờ chán nghiên cứu thời Cổ đại. Những. 
điều cấm đoán nơi ông hiểm hơn nhiều so với những lời dạy 
liên quan đến cách cư xử phảt có để thành người. Những 
mỗi bận tâm lớn của ông là giữ gìn sự chững mực, vẫn luôn 
săn sàng, tìm kiếm không phải quyến lực cho chính mình 
mà là vương quyền dích thực. 

Tất cả nơi ông đều trong sáng, cời mở, tự nhiên. Ông 
ngăn cẩm việc sùng bái cá nhân rrình. Có thể nói ông sống 
như một người lang thang, với tất cả nhược điểm của nó. 

Đâu là hoạt động của Khổng Từ? Khác với Lão Tũ, ông 
can dự vào công việc của con người, cài thiện thân phận 
con người, bị thúc đẩy bởi ý tưởng thực hiện thiên chúc của 
mình. Ông sáng lập một trường học đành cho những chính 
khách tương lai. Ông san định những kinh sách cổ diển. 
"Nhưng điều này càng ý nghĩa hơn: với ông, lần đầu tiên ở 
“Trung Quốc người ta thấy lóc lên ngọn lửa huy hoàng của lý 
tính, với tất cả sự phong phú và những khả năng của nó, và 
điều đó từ một người bình đân. 


7. Không Tử và nhâng đõi thủ. Không Tủ chiến đấu và bị 
chống trả. Trước tiền là những cuộc chiến đấu rõ rệt nhất và 
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bể ngoài nhất chống lại những cái tấm thường và lòng ganh. 
t của các đối thủ. Kế đến, sâu sắc hơn nhiều, là sự đối lập 
thai cực của tử tưởng Trung Hoa, Lão Tử và Khổng Tử 


4) Không Tử trước tiên chống lại những ai từ đấu đã 
xem thế giới là hư hỏng và biết cách thao túng nó, những 
nhà “ngụy biện” có khả năng biện giải lời hơn lẽ thiệt, và xáo 
trộn các chuẩn mực của cái thiện và cải ác, cái thật và cái giả. 

"Trong việc thực thi chức trách, Khống Tủ một hôm cho 
giết một quý tòc nguy hiểm đối với Nhà nướct?, Ông biện. 
mình cho quyết định của mình thế này: “Tà biết những tội 
ác tệ hại nhất của việc trộm cắp và cướp bóc: sự bất phục 
tùng kết hợp với mưu mẹo, lời đối trá gắn kết với tài bêm. 
mép, húng thú gầy tai tiếng liên minh với thói khoe khoang, 
những mỗi quan hệ, sự bất công được tán thưởng và nguy 
trang. Người đó chồng chất trong y moi tôi lỗi đó. Y đã lập 
ra một phe đẳng nơi cư trú; y lòe đám đông bằng tài mồm. 
mép, hứa hươu hứa vượn với họ; bằng sự khăng khăng 
chống trả, y tránh né luật pháp và rốt cuộc một mình đạt 
tới mục đích. Có lý do để lo lắng khi những kẻ hư hỏng tụ 
tập thành bè đẳng” 


là một vài lời trách cứ nhằm vào Khổng T 
đành một quảng đời đài cho nghiên cứu học thuyết của ông, 
người ta cũng không di đến đâu. Năm tháng không đủ để 
biết được hình thù của nó. Với dân chúng, nó không ích lợi 
gì cả. Khổng Tử không có khả năng đối với sự cai trị hợp lý 
và công việc thực tiễn. Ông sẽ phá hoại Nhà nước với thói 


1. Qxý ỐC gà Thiếu Chính Mác. VỆ này không cỗ rng Luận ngủ c thấy 
“Ung tiền “Hu ti sich Tuân Thú tíchcha TYO) 
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sinh lẽ tang xa hoa. Như mọi nhà nho, ông đốc sức cố vấn 
khắp các nước chư hầu để họ trở nên giàu có và sống thoải 
mái. Ông kiêu ngạo và lìm cách bắt dân chúng phải chịu 
đựng bằng bể ngoài lò loet và sự hào nhoáng của mình. 

b) Truyến thuyết kế lại cuộc viếng thăm của người trẻ 
tuổi Khổng Tũ với óng già Lão Tử (Trang Tử, theo bản dịch 
tiếng Đức của vonStrauss và Waley). Lão Tử tìm cách giáo 
huấn ông. 

Ông không tán thành những dư định, ý kiến và phương 
pháp của Khổng Tử. Sách vở đáng ngờ, chúng chỉ là vết chân 
của những tiền nhân vĩ đại. Ngày xưa người ta để lại dấu vết, 
ngày nay người ta phát biểu. Về phần anh, "Những lời anh 
nói ngày nay cũng là dấu vết thời. Như giày giấm lên đất 
để lại một cái dấu, dấu đó không phải là giày” (Trang Tử, 
“Thiên ván"). "Những gì anh đọc chỉ là tiếng đội và hương 
khói của những người đã biến mất từ lâu. Những gì đáng 
truyền lại đã cùng họ xuống mổ; phẩn còn lại lần tồn vào 
sách với: 


"Ngược lại, cái chủ yếu là tri thức nến tăng. Lão Từ trách 
“Khổng Tủ không biết Đạo. Khổng Từ làm sai lậch nó bằng 
tính tuyệt đối của những mệnh lệnh đạo đức. Bởi tình yêu. 
con người và sự công bằng, đối với kế yêu thích Đạo, chỉ 
là một hệ quả, tư chúng không là gì cả. Khổng Tử đòi hỏi 
người ta yêu mọi con người rmột cách công bình, Lão Tử 
đấp lại với giọng sắc bén: "Nói đến kiêm ái (yêu hết mọi 
người), chẳng phải là viển vông u# Rán cho vô tư, tức là 
còn cái ý thiên vị rồi đấy... Mặt trăng mặt trời có ánh sáng 
riêng, tình tú có hàng có lối, cấm thú có bấy có đàn, cây cối 
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tự sinh trưởng được. Anh chỉ nên để cho mi loài thuận. 
theo cái đức của mình mà phát triển hợp với đạo trời, như. 
vậy sẽ hoàn thiện. Tại sao lại cứ để cao nhân nghĩa, khác 
gì đánh trống để tìm người thất lạc vậy? Anh chỉ làm cho. 
mê loạn bản tính con người thôi”. “Nhân nghĩa làm tổn hại 
bản tính, mê hoặc tâm trí, không có loạn nào lớn hơn. Nếu. 
anh muốn cho thiên hạ giữ được bản tính chất phác thì anh. 
nên hành động như ngọn gió tự nhiên thổi kia, hợp với đạo 
đức nguyên thủy, chứ đừng để cao nhân nghĩa... Con thiên. 
nga có mỗi ngày mỗi tắm đầu mà lúc nào cũng trắng lông” 
(iang Tủ, * Thiền vật”). 


Những chỉ qua việc không:làm (không-hành-động, vô 
vi) mà Dạo hiển hiện. Tất cả phần còn lại chỉ là vẻ bế ngoài. 
Cọng rơm trong mắt ngăn nhìn bầu trời; khi có muỗi dữ. 
người ta mất ngủ ban đêm; nhân và nghĩa cũng khó chịu. 
như vậy. Chúng sinh ra vị đắng và làm mất Dạo. Dạo đúc 
không thồi mà thiếu nến tảng nơi Đạo, thì trái với bản chất 
con người. Ngược lại, khi thế gian yên ồn giữa lòng Đạo, 
nói cách khác là thuần phác tự nhiên, phong lục tự nó được 
trùng tu, đức hạnh lại vận hành. 


“Khi Dạo lớn thôi bị đò xét, lúc đó xuất hiện nhân và 
nghĩa; khi trí thức và kỹ năng can dự, xảo thuật thay thế tính. 
tự nhiên. Khô cạn nguồn Đạo, con người hoài công nhờ c 
vào những phương chước nhân nghĩa. Có chút gì như là cá: 
cạn nguồn, nước trong ao rút xuống, lúc đó cá bắt đầu chú 
ý đến nhau, chúng tóe bùn vào nhau để giữ mình ẩm ướt, 
chen lấn để nhận vài giọt nước. Nhưng tốt hơn chúng nên 
quên nhau đi trong một con sông hay một cái hồ thì hơn. Từ 
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đó với con người cách xử sự đích thực là: sống giản dị trong. 
:Đạo, không mưu mẹo lẫn khiên cường, không tư duy lẫn trí 
thúc về cái thiện và cái ác: "Thời Cổ đại, người ta sử dụng, 
đúng việc đò xét Dạo, không phải để si sáng dân chúng, mà 
à để họ trong sự đốt nát”. 

Lão Tử được xem như đối thủ đích thực duy nhất của 
Khổng Tủ. Tuy nhiên cuộc luận chiến sau này giữa những 
người theo Lão và theo Khổng đã phủ bóng tối lên những, 
cuộc đối thoại truyễn kỷ này. Các phe đối nghịch yếsau mạnh 
si nấy xa lia nguồn gốc. Những người theo Lão thuộc các thế. 
hệ sau lần tránh thế gian, sống khổ hạnh, trở thành những 
pháp sử, nhà luyện đan, họ trường sinh, là những thuật sĩ, 
những người hát rong. Những truyến nhân của Khổng Tử 
sống đời trần thế, tổ chức, thích nghi với nó, nhất thời nắm 
bắt những phương tiện hữu hiệu, nhắm đến những lợi ích 
riêng tú; họ là những nhà nho, những quan chức, dẫn dà trở 
thành những kẻ cuồng si về lập quy, khô khan, ích kỷ, hám 
cquyển, những kẻ hưởng lạc 

Nhìn kỹ diễn tiến đồng thời thái độ bên trong của hai 
triết gia, ngư. o Từ và Không Tử đúng là 
bai cực đối lập, nhưng tương liên và nương cậy lẫn nhau. 
là sai lấm khi gán cho Khổng Tử những hẹp hòi về mặt 
học thuyết chỉ có thể quy cho Nho giáo. Thay vì khẳng 
định rằng Lão Tử đã suy nghĩ về Dạo vượt khỏi cái thiện 
và cái ác, rằng Khổng Tử đã làm hỏng nó bởi thuyết duy 
đạo đúc (moralisme) của mình, thì tốt hơn nèn nói: Khổng 
"Tử không hể tác hại tới cái vượt khỏi thiện và ác vì rằng 
ông áp đặt nhiệm vụ trên thế gian là thiết lập trật tự trong 
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công đống nhờ vào nhận thức vế cái thiện và cái ác. Hởi 
đưới mắt ông, tr tự này không phải là cái tuyệt đới. Trong 
học thuyết của mình, bao dung thể có mặt ở hậu cảnh, nó 
không làm thành một chủ để minh bạch. Bao dung thể đối 
với ông là một giới hạn, một nguồn tôn kính, chứ không 
phải một phần việc phải trực tiếp thực hiện. Đôi lúc người 
ta cho rằng yếu tổ siêu hình duy nhất nơi Khổng Tử là ông 
vua, đại diện cho trời, qua các hiện tượng thiên nhiền (được 
mùa hay những tai họa do hạn hán và lụt lộ) biếu lộ sự hài 
lòng hay bất bình. Nhưng yếu tố đó, chỉ trở nên nồi trội nơi 
'Nho giáo, còn ở Khổng Tử cùng lắm chỉ là một khía cạnh. 
bể ngoài của chiều sâu siêu hình chung cho cả Lão Tử và 
Khổng Tử. Sự khác biệt nằm ở con đường trực tiếp hướng, 
đến Dạo nơi Lão Tử và con đường gián tiếp thông qua việc 
tổ chúc nhân loai nơi Khổng Tử, và chính từ đó phát sinh. 
những hệ quả thực tiến đối lập nhau của một quan niệm. 
nền lẳng chung cho cả hai người. 

Cải mà Lão Tủ đặt trước hết và trên tất cả trong Đạo, 
chính là cái Nhất (Một) của Không Tử. Nhưng trong khi 
Lão Tũ chìm đắm trong nó, thì Khổng Tử đấy tôn kính, để 
cái Một đẫn đắt đến tân ngường bát đầu mọi việc trên thế 
gian. Thỉnh thoảng người ta cũng thấy ở Khổng Tủ thấp 
thoáng ý định xa lánh thế gian, mà xét cho cùng người ta bắt 
gặp nơi ông ý tưởng của kẻ hành động theo võ vĩ và như thể 
duy trì trật tự thể giới, như ở Lão Tủ. Cả hai có thể quay hẳn. 
cái nhìn về những hướng đối lập nhau, nhưng cái căn bản. 
vẫn là như nhau. Sự thống nhất chung cho hai bậc thầy đó 
một lần nữa thấy hiện thân ở Trung Quốc qua những nhân. 
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cách lớn, không phải bởi trung gian của một triết học bao 
hàm hai học thuyết trong một hệ thống, mà đưới hình thức 
của sự minh triết Trung Hoa, tử duy soi sắng cuộc sống. 


8. Ảnh hưồng xuyên qua lịch sử: Khi còn sinh tiền, Khổng 
"Tử chỉ là một triết gia giữa nhiếu triết gia khác và không hể 
à người có học thuyết mang lại sự thành công nhất. Nhưng 
từ ông mà xuất hiện Nho giáo, ngự trị suốt hai ngàn năm ở 
"Trung Quốc, cho đến khi kết thúc quyền lực chính trị vào 
năm 1911 


Những giai đoạn của Nho giáo gần như tương ứng với 
sơ đồ sau đây: 


Thứ nhất, sau Khổng Tử, dạo Khổng (Nho giáo) trong, 
vài thế kỷ giữ gìn cấu trúc lý thuyết mà Mạnh Tử (khoảng 
372 - 289) và Tuân Tũ (khoảng 310 - 230) đã trình bày. Họ 
đã rút ra từ một truyền thống học đường tất cả tính hiệu 
“quả mà nó chứa dựng. Tư tưởng Nho giáo lúc đó trữu tượng 
hơn, tách biệt hơn, hệ thống hơn. Tình thần của Khổng Tử 
tìm thấy những dụng ngữ sáng sửa hơn và lỗi lạc hơn trong, 
Đạt hạc và Trưng dưng. Những câu trong Luận ngữ gãn với 
“Khổng Từ hơn và cỏ thể một phần là nguyên văn của ông, 
chúng ngắn gọn, gắt gao, và phù hợp với nhiều cách giải 
thích. Đây là những tử tưởng trong tình trạng sơ khai, như: 
tử tưởng của nhiều triết gia tiến Socrate, đã hoàn thành, mà 
nội dung của chúng thì mở ra những khả năng phát triển 
vỏ tận. Việc xây dựng học thuyết thành hệ thống, sự phong 
phú hóa hệ khái niệm có thể đã làm nghèo di cái từ nguyên. 
khởi vẫn đấy đủ. Cho nên với những truyền nhân đầu tiên, 
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Khổng Tử hẳn là rõ ràng hơn, nhưng cũng bạn hẹp hơn. Cái 
Nho giáo đấy là một cuộc vận dòng tính thần dược truyền 
bá bởi các truyền bá, nhưng với mục tiêu lêo lái Nhà nước. 
Tấn Thủy Hoàng (221 - 210) đã toan tiêu diệt nó. Sách vở 
đao Khổng bị thiêu hủy, người ta tìm cách ngăn cân chúng 
lan truyền. Khi bạo chúa lừng lẫy mất di, chính thể cùa ông 
ta chìm đấm trong một cuộc nội chiến khốc liệt. Nhưng sự 
nghiệp của ông ta vẫn tiếp diễn: biến đổi tử một Nhà nước 
phong kiến già cối thành một Nhà nước quan liêu. 

Thứ bai, khi đó xây ra một sự đảo chiều kỳ lạ. Nhà nước 
quan liêu mới được lập ra như thế đã thôa hiệp với Khổng 
giáo đưới triều đại nhà Hán (206 trước CN - 220 sau CN). 
Không giáo bị bài xích đã khôi phục lại. Cơ cấu chính trị 
mới, mà quyền lực của nó dựa vào tình thần Khổng giáo, 
được lập thành một phần bởi những lý do và trong những 
hoàn cảnh xa lạ với chính Khống Từ, người chỉ biết đến chế 
độ phong kiến. Thực tế khi trở thành học thuyết thịnh hành, 
Khổng giáo mang một cấu trúc mới. Các nho gia tr thành 
viên chức của chế độ quan liêu. Họ xây dựng một tính cách 
chính thống hoàn bị đến độ cuồng tín, cùng lúc nó duy trỉ 
uy thế của đẳng cấp của họ. Khổng giáo từ dây được dùng 
để đào tạo quan chức. Hệ thống trường học được quốc hữu 
hóa, học thuyết chỉ nhắm vào trật tự và sự công nhận tất cả 
những gì có liên quan đến Nhà nước. 

Thứ ba: Một sự phát triển của học thuyết trong mọi 
hướng, đặc biệt trong linh vực siêu hình và triết học về tự 
nhiên nấy sinh ở thời nhà Tống (960 - 1276). Trong cùng 
thời gian những khuôn khố của tính chính thống cố định 
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trên những nền móng Mạnh Tử tạo dựng. Những tiến triển 
của tính chính thống chuyên nhất này và sự cùng cố có tính 
quyết định của nó tựu thành trong triều đại Mãn Châu (nhà 
“Thanh - 1636 - 1911). Đó là bộ mặt ngưng trẻ hiện tại mà 
"Trung Quốc bày ra trước phương T8y. Luôn tin theo học 
thuyết riêng của mình, nước Trung Hoa đã thuyết phục châu. 
Âu, cho đến ngày các nhà Hán học, đằng sau sự chai sạn này, 
tìm lại được lịch sử xác thực và kỷ vĩ 

Như vậy Khổng giáo. giống như Cơ đốc giáo và Phật 
giáo, có đẳng sau nó mt lịch sử lâu đài đã làm nó biển dang. 
"Thời kỳ Trung Quốc tiến hành đồng hóa với nó đã đưa nó xa 
cách với nguồn gốc tù chỉnh Khổng Tử. Cuộc tranh đấu trên 
"ai mặt trân: vế tính thần, dành cho việc giảng dạy đúng học 
thuyết, và về chính trị, tầng lớp nho sĩ nỗ lực qua nhiều thế. 
kỷ để tự khẳng định. Lịch sử tỉnh thần của Trung Quốc có 
những thành tựu lồn lao, trongy những lĩnh vực nghệ thuật, 
thơ ca, triết học, phần lớn nhờ vào những đoạn tuyết trên 
thực tế với đạo Khổng này hoặc nhờ vào sự đối kháng có ý' 
thúc chống lại nó. Vào những thời kỷ thoái trào của đời sống, 
tinh thần, Khống giáo ở Trung Quốc, cũng như Thiên Chúa 
giáo ở phương Tây luôn trỗi dậy trở lại. Nhưng nó cũng có 
những đỉnh cao tỉnh thần với Chu Hy (1130 - 1200) chẳng 
hạn, như Công giáo với thánh Thomas đAquin. 


ủa nó, 


Mọi sự phát triển đếu bao hàm những mỗi nguy cơ. 
"Những lệch lạc vẫn thắng thế qua các thời dại, và người ta 
âm tưởng đã nhìn thấy những lệch lạc này từ gốc. Từ đó 
không thiếu những phê bình đối với Khổng Tủ. Tư tưởng 
của ông, họ bảo là "phản động”; nó nâng quá khứ thành lý 


tr 


tưởng, nó ngưng trệ và tác hại chết người, nó không có tiến. 
đồ. Nó cũng làm tê liết mọi thứ gì là sáng tạo, tất cả những 
gì là sinh khí, tất cả những gì tiến về phía trước. Tư tưởng, 
đó biến cái trong quá khứ là chân lý ở một thời điểm nhất 
định trở thành đối tượng của một mục tiêu có ý thức, nhưng 
ngày nay không thể có chuyện đó nữa. Nó sinh ra một lối 
sống bị chỉ phối bởi những tập tục và tôn ti, bởi những hình. 
thức bề ngoài không nội dung. Vì vậy mà chính Pranke đã 
buông ra lời lên án: Khổng Tử, theo ông, đã di tìm lý tưởng 
xã hội cho nhân dàn của mình ở tận cùng quá khú, đến nỗi 
bọ băng qua lịch sử mà đấu ngoảnh lại phía sau. Dời sống 
thực của nhàn dân, như Khổng Tử quan niệm, rút lại thành. 
một trạng thái cân bằng làu bền. Ông không chịu thừa nhận. 
rằng lịch sử là một sự vận động không bao giờ ngừng nghỉ. 
Hơn nữa ông không làm thỏa mãn những đòi hỏi siêu hình 
tự nhiên nơi con người khi khẳng định rằng không bao giờ 
niên vượt qua những rào cản của cái chưa hợp lý nơi mà 
cuộc sống của con người được tổ chức. 


Cách diễn giải này bị bài bác bởi những câu Lrích dẫn 
hoàn toàn sáng sủa mà chúng ta đã nhấn mạnh và đã tin 
rằng chúng có được sự mạch lạc lớn lao. Tùy nhiên phải 
thừa nhận rằng những lệch lạc được quy cho Khổng giáo là 
có lý, trong một chừng mực rộng của đánh giá này, nhưng, 
vô lý nếu liên quan đến Khổng Tử và nhiều môn đồ của 
Khổng Tủ. Bây giờ chúng ta thử đặc trưng hóa những lệch. 
lạc này. 

Thứ nhất: Sự biến đổi khái niệm về cái Nhất (Mội) 
và cái bất trí (non-savoir) thành cái vô sai biệt siều hình. 
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(Indifférence métaphysique). Khi Khổng Tử tránh suy nghĩ 
về cái tuyệt đối, và cầu xin để có được diều gì đó, chính là 
dưới tác động của một sự xác tín đến từ bao dung thổ, sự 
xác tín với ông không thể bàn cải, nó khiến chuyển động 
của ông hưởng đến hiện tại và đến con người. Khi ông sống 
không sợ bãi trước cải chết, trong khi không muốn biết cái 
chúng ta không thể biết, ông để ngỏ cho mọi viễn tượng. 
"Thái độ làm thành sức mạnh đó củn Khổng Tử một khi vắng 
mặt, lập tức chủ nghĩa hoài nghi ngự trị (sccpticisme), và 
cùng với nó là những điều mê tín tệ hại. Thuyết bất khả trí 
(agnosticisne) trút sạch mọi nội dung và Khổng giáo lúc đó. 
tìm kiếm sự bù đắp trong một ma thuật vật chất và những 
hy vọng hão huyền. 

"Thứ hai: Khát vọng về con người, trong sáng nhưng dam. 
mê, biến thành thuyết thực dụng (utilitarisne). Từ đó phát 
triển một tư tưởng thông thái rởm, phụ thuộc vào những 
mối quan hệ phương tiện và cúu cánh, do đó sự độc lập của 
con người và sức mạnh tự chủ của nó biến mất. 

“Thứ ba: Ý nghĩa tự do về tình thần tự nó chiếm chỗ 
trong sự đối cục giữa lễ và cái gợi lên nó, biến dạng thành 
tính hợp pháp đơn giản của lẽ. Khi không dựa trên nhân và 
trên cái Nhất (Mốt) nữa, lẽ chỉ còn là những quy tắc hoàn 
Trong khi ở Khổng Từ là một sự rằng buộc. 
thì bây giờ nó thành những hình thức cị 
nhắc, những luật lệ áp đặt độc đoán, được lập ra nhắm vào 
một trật tự xã hội cực kỳ phúc tạp, với vỏ số những đức 
hạnh, những quan hệ con người nhất định, và cuối cùng với 
những quy định được đánh số. 
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"Trong khi lúc đấu, sự thống nhất của tập quán, luật pháp 
và tính đạo đức, nhờ nhàn thúc đẩy, nó mang ý nghĩa tư do 
của con người, bày giờ thì lễ cố định thành những còng thức 
đặt chính con người vào hiểm họa. Thực tế người ta chưa bao. 
giờ chia tách tập quán, luật lệ và chuẩn mực đạo đúc, nhưng 
Sự gia tăng vô tận những mệnh lệnh đã hạ thấp chúng ngang 
bằng với những thủ tục đơn giản. Có thể xác định đề dàng, 
nhiễu trường hợp khác nhau có thể được quyết định theo 
cách thuần lý. Không nhu cấu có ý thức nào, chỉ cần hành vi 
đã quy định được thực hiện. Bổ ngoài, việc giữ thể diện từ 
nay là duy nhất đáng kế. 


“Thứ hẻ Sự biến đổi một tư tưởng cời mở thành những, 
giáo điều nói lên một tri thức lý thuyết. Chẳng hạn người 
ta tranh cải để biết con người là tốt hay xấu do bản chất, vị 
thể giáo dục bằng lễ tự nó sản sinh con người với tử cách 
là tốt, hoặc chỉ tái lập con người theo bản chát thực của nó. 
Khổng Tử chưa bao giờ nhắm tới một thể đôi ngà như vây; 
trước những trường hợp giới hạn với thánh nhàn một bên, 
bên kia là người điên, cả hai không thay đổi, ông đành cho 
phẩn đồng con người cơ may và khoảng trống, trong khi để 
lại quyết định cuối cùng cho cách hành xử thực tế của họ. 
Giờ thì lý (huyết trở (hành chiến trường của những địch 
thủ cuồng nhiệt. Ở đây cũng như mọi nơi người ta sa vào 
ngõ cụt của những thế đôi ngả hoàn toàn lý thuyết, mà với 
Khổng Tũ, chúng có thể đánh mất tầm quan trọng của mình 
trước bao đung thể chỉ phối chúng. 

“Thứ năm: Sự biển đổi trì thúc, như là bành động nội tại 
thành một khoa học nhuần nhuyễn chỉ cần học là đủ. Người 
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ta thấy hình thành tấng lớp nho sĩ, nổi bật hơn người, không 
phải bởi nhân cách của họ, mà bởi sự uyên bác và sự tỉnh 
thông thuấn túy hình thức bảo đảm cho họ sự thành công, 
ở các kỷ thì học đường. Ngày trước cách người ta đồng hóa 
với thời Cổ đại được dùng làm quy chuẩn; bây giờ người ta 
bằng lòng học tập những cổ thu, nhà thông thái trở thành 
có uy tín; điểu cốt yếu là mô phỏng Cổ đại, và hoàn toàn 
không đống hóa nữa. Sự uyên bác sinh ra tính chính thống. 
“Cái này đánh mất sự nhất quán khi từ chối cuớc sống trong 
tổng thể của nó. 


"uy nhiên mọi sự lệch hướng này, dù ảnh hưởng của 
ới lịch sử Trung Quốc quan trọng đến đâu, cũng 
hoàn toàn không thể làm quên đi nguồn gốc của chúng. 
“Chính Khổng Tủ vẫn đang sống giữa những chuyển động di 
tới chỗ đổi mới Nho giáo, làm lộ ra những hình thức cứng, 
nhắc. Những chuyến động đó duy trì những truyền thống, 
cao cả về đạo đúc và đũng khí anh hùng không ngừng thể 
hiện trong chính Khổng giáo. Lúc đó Khổng Từ ở trong 
tình thế đối kháng với Khổng giáo. Ông hiện diện với tử 
cách là sức mạnh sống động thúc đấy về phia trước hơn là 
ở bèn trong những hình thái ngăn chặn sự chuyển động. 
“Một gương mặt lớn minh họa cho sự đổi mới này là Vương 
Dương Minh (1472 - 1528). 

Trong toàn bộ tiến trình này, cá nhân Khổng Tủ giữ 
một vai trò quan trọng. Mọi cái nhìn luôn chăm chăm vào 
ông, người có thẩm quyền duy nhất. Người ta còn nói về 
ảnh hưởng của ông đối với các bọc trò: họ mạo muội phê 
bình ông nhiều lấn, nhưng ngước mắt nhìn ông như “hướng, 
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vé mặt trời và mặt trăng, những thứ không thể vượt quế” 
Người ta mang đồ cúng đến mộ ông, theo truyền thống thờ 
cúng tổ liên. Sau này người ta dựng lên cho ông một đổn 
thờ, Vào buổi đầu thế kỷ thứ nhất trước Công nguyên, sử gia 
'Tự Mã Thiền đã thuật lại sự thăm viếng ngôi dền mộ phần. 
của ông: “Ïà đọc sách của họ Khổng, ngỡ như được thầy 
người. Dến nước Lõ, xem miễu đường, xe cộ, trang phục, đồ 
tế lẽ của Trong NI, học trò theo thời tập luyện lẽ nghĩ tại nhà 
ông, ta kính cẩn lưu luyến không sao rồi bước. Trong thiên. 
bạ, bậc quân vương đến hiến nhân rất đông, đương thời thì 
vinh hiển, chết di là hết. Khổng Tử chỉ là người bình dân áo 
vải, nhưng bọc thuyết của ông đã lưu truyền hơn mười đời, 
người học tôn thở như bậc tông sử. Từ thiền tử đến vương 
bầu, người ở Trung nguyên nói đến Lục nghệ đều lấy Khổng 
"Tủ làm khuôn phép, có thể gọi là bậc chí thánh vậy” (Sử ký, 
“Khổng Tử thế giz"). Những đến thờ cung hiến ông trên 
khắp đế chế Trung Hoa. Vào đầu thể kỷ XX, Khổng Tử được 
tôn xung là thần. Diễn tiến thật lạ thường; con người này chỉ 
muốn là một con người, biết rằng mình không là một ông 
thánh, nhưng cuối cùng đã trở thành một vi thần. 
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dJésus 


Nguồn: Kinh Thánh, đặc biệt trong Tân ước, Phúc âm của 
Matthleu, Mare, Luc; thêm Hennecke, những Nguy kinh. 


Thư mục: Những tác phẩm của Schweitzer, Dibelius, 
Bultmann. 


ấn để ở đây không phải chứng minh Jésus như 

một nhân vật lịch sử mà hình ảnh được bảo đảm 
bởi những tài liệu không thể bài bác; mà là qua những tấm 
màn truyền thuyết, người ta có thể nhận ra sự thật mà nhân 
vật đó biểu thị. Nếu người ta tin cây vào đi sản của truyền 
thuyết, nếu người ta không muốn gặp nguy cơ sai lầm, sự 
nghiên cứu thuần túy về mặt lịch sử và có tính quyết định 
mà người ta tiến hành với cái giá này có thể để vuột mất mọi 
loại sự thật. Trong khi dựa vào kết quả của những nghiên 
cứu khoa học và đựa vào ấn tượng bất chợt mà chúng ta cảm 
nhận trước những bản văn, chúng ta cần kết hợp, gợi lên 
một cách linh hoạt những yếu tố đáng để tin tưởng, những 
cái có về thực, những cái đơn giản là có thể có. Đó có thể là 
mỗi quan hệ rất con người của chúng ta với lésus với tư cách 
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là con người. Xuyên qua những tấm màn, chúng tôi muốn. 
đạt tới cái biểu hiện thực sự, nhận ra cái ngài là, cái ngài làm, 
cái ngài nói. 


1. Sách Phúc đơn. Điều chúng ta biết về Jésus với tính xác 
thực nhất chính là bài thuyết giáo của ngài trong sách phúc. 
âm (bonne nouvelle): sự đăng quang của vương quốc Chúa. 
"Trời, luân lý được quy định bởi sự chuẩn bị cho đăng quang 
đó, sự cứu rồi bởi đức tin. 

4) Sự tân thể và nước Thiên Chúa. Chúng ta có thể tạo 
ra một khái niệm cụ thể vẽ tư tưởng và hoạt động của Jésus 
dưới hình thức sau đây: tận thế sắp xây ra (Schweilzer, 
Marlin, Werner). Đó sẽ là một thảm họa: “Quả thực, đó 
sẽ là những ngày khốn đốn như chưa từng có việc tương 
tự... và sẽ chẳng bao giờ cớ" (Marc, 13, 19). “Mặt trồi sẽ 
tối sấm, mặt trăng sẽ không phát ra ảnh sáng nữa, những 
ngôi sao sẽ từ bầu trời sa xuống” (Marc, 13, 24). Những dự 
đoán này phù hợp với quan niệm tận thể lan truyền lúc đó. 
hưng Jésus chấp nhận chúng một cách hoàn toàn nghiêm. 
túc. Với ngài, tận thế thực sự gần kế. “Quả thực, ta cho các 
người biết, thế hệ này sẽ không qua (cho đến) khi mọi vi 
kia xây đến” (Marc, 13, 30). “Một vài trong số những người 
có mặt ở đây sẽ không chết (trước) khi họ nhìn thấy Con. 
của ngài đến trong triếu đại của ngài” (Mat„ 16, 28). Khi 
phát các môn đổ báo tin biến cố này, Jésus nói: “Các người 
sẽ không di hết các thành phố của Israel hi Con cũa người 
đến" Ngài khá chậm rãi miều tả sự ghê rợn của các tình Liết 
như người ta bắt gặp trong văn chương hiện đại. Nhưng 
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ngay sự gần kế của thảm họa mà người ta thường thấy như 
xã xôi thì ngài chỉ rõ nó như là kết cục không tránh khỏi 
đang chờ đợi tất cả sinh linh. Trước đó, tất cả đều vô nghĩa. 
"Tất cả những gì người ta vẫn làm thì ý nghĩa của chúng 
phải khuôn theo kết cục này. 

'Và ý nghĩa này có thể tổn tại. Bởi cái có thể xây ra với sự 
tận thế, đó không phải là hư vô, mà là triểu đại của Chúa. 
Nước của thấn thánh, đó lề vào lúc chỉ có Chúa cai trị. Nó 
cđến không thể đời chuyển, không hổ có sự hợp tác của con 
người, mà bởi duy nhất hành động của Chúa. Bên bờ hủy 
diệt, thế giới có thể văn đững dưng bởi đấy là triếu đại của 
“Chúa, niềm hanh phúc tốt cùng đó bõng đến đột ngột. Từ 
đó, là tin lành: “Hạnh phúc thay khi các ngươi nghèo khổ, 
bởi vì nước của thánh thần là của các ngươi”: Và: "Đừng sợ 
gì cả, bẩy chiên nhỏ, bởi điều đó hợp với ý muốn của đức 
“Chúa Cha khi ban cho các ngươi nước đớ: VÀ lời cẩu xin: 
“riếu đại ngài xin hãy đếnP: Như vậy sự tận thế có hai 
:Đó không chỉ là sự đc dọa, mà còn là một hứa hẹn. Cho nén 
ở đây trộn lẫn sự lo sợ với niềm vui. 


Bài thuyết giáo đó chỉ rõ mỘt biến cố vũ trụ, nhưng 
không phải trong thế giới, mà như một thế giới mới sẽ nảy 
sinh: Đồ là biến cổ kết thúc thế giới. Đó là trong lịch sử, một 
sự đảng trần kết thúc lịch sử. Nước Thiên Chúa không phải 
là thế giới lần lịch sử, cũng không phải là ở thế giới bên kia. 
.Đó là cái gì đó hoàn toàn khác. 


Tuy nhiên thông điệp của nước (Chúa) bao hàm một 
sự hàm hồ kỳ điệu. Triều đại phải đến, và nó đã ở đó. Điều 
sẽ chỉ thành thực tại trong tương lai đã vận hành trên thế 
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gian. Dó là điều mà bài ngụ ngôn về hạt mù tạt đã chỉ dẫn. 
"Tất cả như hạt mù tạt, nhô nhất trong các hạt giống lai 
sinh ra một cầy lớn, nước (Chúa) cũng sẽ như vậy. Nhất là 
điều mà ngụ ngôn biểu thị: “Bởi đây rồi nước Thiên Chúa 
ở giữa các ngươi” (Luc, 17, 21). Điều này thực ra có nghĩ 
những đấu hiệu của nước (Chúa), Jésus, bản thân ngài, 
những hành vi của ngài, thông điệp của ngài ở giữa các 
người. Vậy thì nước chưa ở đấy, nhưng đúng là các dấu 
biệu báo trước nó và nhất là báo trước những gì chỉ rõ 
một sự xây đến liền sau (Dibelius). Và đó chính là sự hiện. 
diện của những dấu hiệu mà ngụ ngôn của Jésus với Jean- 
Baptiste biểu thị. Ông này hỏi: “Phải người anh em là kẻ sẽ 
đến không#* Ngài không trả lời có hay không, mà: “Những, 
người mù tìm lại được thị giác và những người què bước 
đi, những người hủi được tẩy sach, những người diếc lắng 
nghe, những người chết sống lại và Phúc âm được báo cho 
người nghèo khớ? Và Jésus nói thêm: “Nếu qua ngón tay 
của Chúa mà ta xua đuổi ma quỷ, thì nước Thiên Chúa đã 
đến với các ngươi 


"Những hành vi này của Jésus, giống như tất cả những gì 
mà những người có phép thần thông thực hiên, thái độ của 
ngài đối với kẻ phạm tội, đối với những người bị cộng đồng, 
khinh miệt, như những gái điểm, những lời lễ này tác động, 
mạnh đến tầm hồn của người nghe, đối với ngài đỏ là những, 
ấu hiệu và những thí dụ; điều này không có nghĩa ngài tìm. 
cách chỉnh đốn thế giới, tổ chức lại tỉnh trạng cộng đồng. 
Jésus khiến cho những ai thấy và nghe ngài cảm nhận được 
sự xảy đến của nước Thiên Chúa 
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Cuộc sống của ngài ở rong khoảnh khắc ngắn ngủi 
“giữa thời gian) giữa thực tại của thế giới và thực tại của 
nước Thiên Chúa. 


Đã đành là sự thuyết giáo của ngài báo trước điều sắp. 
xây ra. Nhưng không phải để gửi đến người mục kích đang 
tìm hiếu một hoàn cảnh, nó nói với người mà tình cảnh đó 
cđặt họ trước một quyết định cấp bách. Thông điệp bảo rằng: 
“Thòi gian đã tròn và nước Thiên Chúa gần kế, các ngươi 
"hãy hối cải và hãy tin vào Lin mừng” Sự đòi hỏi này, hãy hối 
cải, hãy thuận theo, là lời đáp cho câu hỏi: làm gì nếu tận thế, 
gắn kế? Vậy phải chăng còn có một ý nghĩ 

Triều đại đang đi tới. Không phải như là hạnh phúc cho 
tất cả. Câu hôi đặt ra cho mỗi cá nhàn: thảm họa này sẽ 
ấn tới đâu? Bởi tận thế, đó cũng chính là sự phán xét mà 
qua đó Chúa sẽ xử phạt hay xá tội: “Lúc bấy giờ hai ngươi 
ở trên một cánh đồng; một người sẽ được chọn và người 
kia bị bỏ rơi? 

"Tần thế và phán xét chưa phải là xong, nhưng mối thời 
khắc có thể nhìn thấy chúng được thực hiện. Chúng sẽ đến 
như tia chớp băng ngang bấu trời từ đồng sang tây, hoặc 
như kể trộm trong đêm, hoặc thêm nữa, như ông chủ trở về 
lúc tôi tớ không chở đợi. "Di với cái thuộc về ngày và gi, 
không ai biết gì cà... kể cả Con, mà chỉ có Chứ: 


Những kẻ biết những việc đó phải làm sao để luôn luôn 
sn sàng: “Vậy hãy cảnh giác, bởi các người không biết Thiên 
“Chúa sẽ đến lúc nà”. “Hãy sợ rằng ngài thấy các người 
mê ngủ”: Và rồi, phải chờ đợi. Con người không thể làm gì 
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để giục thời giờ đến sớm. Triều đại tự nó sẽ đến khi Chúa. 
muốn. Như kẻ gieo hạt chờ mùa gặt, con người chờ đợi 
nước (Chúa) cũng như thế. Và cuối cùng, phải báo lời. Phải 
qua lời thuyết giáo mà mang đến cho tất cả nối lo sợ và tin 
mững, để họ được cứu rối. 
b) Thái độ đạo đức. Trong khi nói điều con người cấn 
làm, Jésus không sáng lập một đạo đúc tự thân đầy đỏ, nhằm. 
thực hiện một nhân loại theo cấu lrúc và những chuẩn mục 
của một cuộc sống trên thế gian. Ngược lại, mọi cái là đạo 
đức tứ biện minh như ý muốn của Chúa cũng như một sự 
chuẩn bị cho tận thế và cho nước của thánh thần. 


Không có gì thuộc về thế gian không thể bằng chính. 
mình có được một sức mạnh nào đó. “Thế giới này chỉ 
là một cây cầu. Hãy đi qua nó, chứ đừng dựng nhà ở đớ” 
(Henn„ Apocryphes, 35). Đã đành thế giới là một công trình. 
của Chúa và như thế hẳn không thể bị kết án. Jésus yêu thiên. 
nhiên, như thánh Erancois đAssisc sau này sẽ làm thế. Ông 
không trông chờ những tổ chức của con người, ông nhấn. 
mạnh giá trị của chúng. Thí dụ, hôn nhân là không thể chia 
la. “Con người không chỉa cách cái mà Thiên Chúa đã kết 
hợp: Không cấn phải nổi loạn chống lại uy quyến: "Hãy trẻ 
lại Cézar cái gì là của Cézar và trả lại Thiên Chúa cái gì là của 
"Thiên Chúa” Nhưng con người của thế gian như mờ nhạt 
bởi ánh chói của nước của thánh thần. Những mối ràng 
buộc của lòng thành kính, của luật pháp, của văn minh là 
không đáng kể so với nước Thiên Chúa. Jésus để mẹ và anh. 
em mình chờ đợi: "Kê nào theo ý Chúa chính kẻ đó là anh. 
em ta, mẹ tá? Của cải là tai hại, đó là lý do ngài khuyên người 
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giảu có trẻ tuổi, kẻ cảm thấy sự phục tùng luật pháp không 
bảo đầm cho anh ta có được nước Thiên Chúa, nèn bán tất 
cả những thứ anh ta có để cho người nghèo. 


"Tất cả những gì thuộc về thế giới thì lỗi thời như thế. 
“Ai trong các anh em vì lo âu có thể thêm vào tẩm vóc mình 
bể dài nữa cánh tay?" “Nỗi khổ từng ngày đủ rối”. Thế gian 
không đáng để người ta bận lòng: “Đừng chút nào lo âu vì 
cuộc sống của anh em, vẽ cái anh em sẽ ăn hoi 
sẽ uống... Đững chút nào lo âu vì ngày mai; bởi ngày mai sẽ 
chăm lo phần nở: Duy nhất hệ trong cái là thực tại trong 
nước của thánh thần. “Anh em đừng gom góp những của cải 
trên thế gian, nơi sâu bọ và han gỉ hủy hoại... mà hãy gom. 
góp của cải trên trờÏ 


cái anh em 


'Vây thì sự việc đuy nhất hệ trọng là gì? Mỗi con người 
được đặt trước cát thế đòi ngả đáng sơ là được tiếp nhân 
trong nước của thánh thần hay bị từ chói. Có Thiên Chúa 
và ma quỷ, thiên thấn và quỹ thấn, cái thiện và cái ác. Mỗi 
người cần biết hướng nào mình muốn di tới. Một aw,, aư£ 
(hoặc, hoặc) cẩn thiết cho mỗi cá nhân. “Nếu bàn tay phải 
của ngươi khiến người sa vào tội lỗi, hãy chặt nó và vớt nó xa 
ngươi; bởi một trong các chỉ của người chết đi tốt hơn là nếu. 
toàn bộ thân thể ngươi đi vào địa ngục “Không ai có thể 
phục vụ hai ông chủ... Các người không thể phục vụ Thiên 
“Chúa và Thần Tài Không có giải pháp trung gian, không có 
hòa giải gì cả, đó là tất cả hoặc chẳng có gì. Chỉ còn lại việc 
duy nhất cần thiết: phục vụ Chúa và như thế bước vào côi 
vĩnh hằng của triều đại ngài. Phục tùng Thiên Chúa, đó luôn 
là đạo đức của người Do Thái, và cũng là đạo đức của người 
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Do Thái Jésus này. Nhưng sự phục tùng này là không đủ 
đưới hình thúc sự bó buộc bé ngoài và thực hiện được, đối 
với những đòi hỏi bạn định như những luật lệ của một bộ 
luật. Đó là sự phục tùng của tất cả những gì là cốt yếu trong; 
con người khi thực hiện tận đáy lòng điều mà y thấy như là ý 
muốn của Chúa. Bởi vì, theo lời của Jérémic, Thiên Chúa đã 
khắc ghi luật lệ của ngài trong trái tim của con người. 


Nhưng đâu là ý muốn của Chúa? Tư duy của chúng 
ta quen với những khái niệm rất hạn định của lý trí khao 
khát những chỉ dẫn. Trí thông minh của chúng ta muốn. 
kiều ngạo hỏi Thiên Chúa: ông đòi hỏi gì Mỗi lần chúng 
ta nghe những giáo điều mà Jéeus tỏ rõ với các môn đồ như. 
là ý muốn của Chúa, là mỗi lần chúng ta ngạc nhiên về sự 
tuyệt đối này, không thể thực hiện trên thế gian. Những, 
giáo điều này biểu thị điều chỉ có thể thực hiện trong nước 
của thánh thần. “Hãy hoàn hảo như Chúa Trời của các 
người hoàn hảo" Chúng là những việc đành cho con người 
chỉ biết, chỉ đối xử với Chứa và đồng loại như thể thể giới 
và những mâu thuẫn của nó không tốn tại. Những mệnh. 
lệnh này hàm ý con người đã không được đặt vào thể giới 
của cái hữu hạn nữa, nó không có bổn phán nào phải làm 
để thích nghĩ với các nhu cầu của nó hoặc để hiện thục 
bóa; đó là những mệnh lệnh gởi đến các vị thánh có thế và 
cần phải noi theo chúng với tử cách là những công dân của 
nước Thiên Chúa. “Nhưng ta, ta nói với các anh em rằng 
đừng chống lại kè ác. Ngược lại, nếu ai đó tất bên má phải 
của anh em, hãy đưa luôn cho y má kia. Nếu ai đỏ muốn. 
lấy đi áo cánh của anh em, hãy giao cho y luôn áo khoác 
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của anh em. Hãy cho kẻ cấu xin và đừng quay lưng với kẻ 
muốn vay mượn ở anh em”. 

Và nhất là những mệnh lệnh này không liên quan đến 
những cách xử sự bên ngoài, mà chúng nhắm đến chỗ 
kín nhất của tâm hồn, ngay chính bản thể, trước mọi hành 
động. Tm hồn phải thuần khiết. Mầm mống của cái xấu 
nghiêng xuống, đến tận chỗ bí mật nhất của con tim, đáng, 
lên án ngang tấm với hành vi tội lõi: “Kẻ nào ném cái nhìn 
thèm khát vào một phụ nữ trong lòng đã phạm tội ngoại 
tình với người phụ nữ ấy” 

Jésus đồi hỏi một "bản chất” (£tre) chứ không phải một 
“hành động” (fairc), chắc hẳn nó từ con người mà ra. Cái 
được đời hỏi là ở cái gốc của ý muốn, nhưng đổi lại, không 
thể được muốn trực tiếp. Nếu một cái gốc như thế tổn tại, 
thế giới không thể nào làm rối loạn con người. “Đó không 
phải cái đi vào miệng làm bẩn con người, mà cái từ miệng, 
mà ra, đó là cái làm bẩn con ngưi 


Ý muốn của Chúa, đó là cuộc sống theo triểu đại của 
ngài - sống như thể triều đại đỏ đã đến, sống sao cho cuộc 
sống trong thế gian đó là một dấu hiệu của nước Thiên Chúa 
sẽ đến và của cả sự sắp tới của cái thực tại siêu việt đó! 

Cái mà có thể là đạo đức của Jésus quyết không thể hiểu 
được dưới hình thúc những chỉ dẫn có hệ thống về một 
cách cử xử trên thể gian. Nguyên lý chỉ được cho bồi tử duy 
của nước Thiên Chúa và Jésus theo cách của những sách 


1 WiEdđei thác du (hay Hn nh) ở Bope dlập với RedZel thực ti 
ø hể(đả thích ca bàntếng Php) 
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Kinh Thánh cổ: ngươi sẽ yêu Chúa, và đống loại của ngươi 
như chính mình. Mệnh lệnh của sự yêu thương là của tôn. 
giáo Do Thái cổ: “Ngươi sẽ yêu Chúa Vĩnh hằng của ngươi 
bằng tất cả tấm lòng, bằng tất cả tâm hồn và bằng tất cả sức 
lực của ngươi” ( Deutér, 6, 5). “Ngươi sẽ yêu đồng loại của 
người như chính mình” (Lév. 19, 18). “Cái mà Thượng đế 
đòi hỏi ở ngươi, đó là làm điều công bằng, là yêu thương 
lòng từ bị và bước di nhún nhường với Chúa của ngươi” 
(Michée, 6, 8). Jésus ở đây không khăng khăng một sự đổi 
mới, như trong các phản để của ngài: "Nhưing ta, ta nói với 
các ngươi... Ngài cho vào triếu đại tương lai yếu tổ truyền. 
thống này đã được biểu thị như đấu hiệu của ngài trong 


í với Chúa, một sự đào thoát khỏi 
thể giới thiếu hiệu quả: đơn độc giữa con người, lui về nơi 
Chúa, điểu đó sẽ là một sự thiếu thốn tình yêu. Cá nhân 
quyết không thể tìm riêng cho mình phấn trên nước Thiên 
Chúa. Quan trọng là y dạt được nó cùng với người khác. 
Kê yêu Chúa yêu đồng loại mình. Đó là lý do cuộc sống thể 
gian tìm sự viên mãn trong tỉnh yêu, dẫu hiệu của triển đại 
Chúa Trời 

“Tình yêu của Chúa dành cho con người và của con 
người đành cho đồng loại sẽ không vận hành nếu cái này 
không có cái kia. Tình yêu của Chúa chỉ gồi đến con người 
yêu thương. Ngài tạo trong chúng ta tình yêu; không tình 
yêu, con người bị kết án. 

“Tình yêu tước bỏ mọi lợi ích, giải phóng thế giới, đó là 
nước Thiên Chúa đã hiện thực hóa. Bấy giờ lòng nhân từ 
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này là vô hạn, vô điều kiện. Tử đó yêu cấu này của Jéss, 
hoàn toàn mới, xa lạ với Cựu ước (TÁncien Testament): yêu 
kẻ thù, lấy cái thiện đáp lạ cát ác. "Các ngươi hãy yêu kẻ thù 
của mình, hãy cầu phúc cho những kẻ thù ghét các ngươi, 
hãy cầu phúc cho những kẻ nguyền rủa các ngươi, hãy cầu 
nguyện cho những kẻ lăng nhục các ngươi" 


Vậy thì tình yêu ấy không phải là một tình cảm trống 
ống và Không đối tượng, đó là tình yêu đối với đồng loại. 
'Vậy ai là đồng loại của tồi# Kẻ nào gần gũi với tôi trong 
không gian và thời gian và cần đến tới, mà không phải người 
nổi bát về mặt nào đó hay kẻ kết thân với tôi bằng cách này 
hay cách khác, Đó là cái mà câu chuyên về người Samarie tốt 
bụng chứng minh. Một cư dân của lérusalem bị bọn cướp 
trấn lột, nằm đở sống đở chết bên vệ đường. Một giáo sĩ đi 
cqua, rồi một thấy tu dòng Lévl, không ai đừng lại. Lúc đó 
một công đân của thành phố Samarie bị Jérusalem làm nhục 
công khai đi đến. Thương xót, anh ta săn sóc kẻ bị thương. 
“Ngươi thấy kẻ nào trong ba người đó tô ra là đồng loại của 
người đã rơi vào tay bọn cướp?" 

"Tình yêu đó loại trừ ý muốn thống trị “Kẻ nào muốn là 
người lớn giữa các anh em sẽ là tôi tớ của cóc anh em, và kế 
muốn là người đúng đầu giữa các anh em sẽ là nó lệ của các 
anh em? 

Cuối cùng tình yêu đó đòi hỏi một sự hy sinh không 
điều kiện theo thuyết giáo Cơ đốc: "Kẻ nào yêu cha mình 
hay mẹ mình hơn ta không xúng dáng với ta... và kẻ nào 
không mang thánh giá của mình và không theo ta không 
xứng đảng với ta” 
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Lòng nhân từ vô điều kiện jésus nói đến như một dấu 
hiệu của nước các thánh thần sẽ không hiện thực được bằng 
một sự phục tùng luất pháp, hoặc tùy theo một kế hoạch. 
hoặc những ý dịnh. Jéeus không thừa nhận một tính hợp 
pháp tuyệt đối, nhưng không phải để dẫn tới tình trạng vô 
chính phủ, mà để tìm thấy nguồn gốc nơi phát sinh luật 
pháp và nắm quyền lực ở bên kia mọi tính hợp pháp. Với 
ngài, luật lệ truyền thống của Cựu ước cố nhiên là vậy. Ngài 
không công kích nó trong nguyên Lắc của mình, như Paul 
sẽ làm sau này. Nhưng sự tuân theo một luật pháp hữu hạn. 
đến sau sự tuân theo một cuộc sống phục tùng Thiên Chúa. 
“Ngày sabbat được tạo ra cho con người chứ không phải cơn. 
người được tạo ra cho ngày sabbaf: Sự tuân thủ những thực 
hành tôn giáo không thể bù trữ bất cứ lỗ hổng đạo đức nào: 
“Vậy nếu ngươi mang đổ cúng đến bàn thờ và ở đó ngươi 
nhớ lại người anh em mình có gì đó chống lại ngươi, hãy để 
đồ cúng trước bàn thờ và trước tiền hãy hòa giải lại với anh. 
em mình; sau đó, đến đưa lẽ cúng”. 

“Chỉ luật pháp không thôi sẽ dân đến thói đạo đức giả. Kẻ 
ào hành động nhất là theo luật pháp che giấu cái xấu thục 
sự có trong y. Trái với những người tuản thủ luật pháp đã 
đánh mất ý nghĩa nội tại của cái thiện, Jéeus nói: “Các ngươi 
đã triệt tiêu lời của Chúa bằng truyền thống của các ngươi" 
Ngài cảnh giác để phòng những người giả đạo đức thiết tha 
“lược chào đón ở những nơi công cộng và có những ghế đầu. 
trong các giáo đường), họ “phá hủy những ngồi nhà của các 
quả phụ dùng cho những buổi cầu kinh dài” 
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Cho nên một nét cốt yếu của đạo đức này của nước Thiền. 
“Chúa, đó là tự do mà với nó Jésus hành động. Nó không thể 
dựa vào luật pháp, mà vào tình yêu. Nhưng tình yêu này 
không hề hủy diệt luật pháp đích thực, nhưng thu nhận nó 
và giữ nó trong những giới hạn của mình. Từ đó, những 
cách xử sự của Jésus gây nên sự chê trách khắp nơi: ngài đến 
nhà những người có cuộc sống khó khăn. Ngài cho phép 
một phụ nữ lãng phí một chất đầu quý để thoa bàn chán 
mình. Ngài nói: “Người đàn bà đó đã thực hiện một hành vi 
tốt đối với tôi Ngài nói với những cô gái điểm và bào chữa 
cho kẻ phạm tôi tin tưởng nơi mình, “bởi người đàn bà đó 
đã yêu thương nhiều” 


Jésus không báo trước một nền đạo đức mới; ngài đã 
xem nến đạo đúc Kinh Thánh là quan trọng, ngài thanh tẩy 
và đào sâu nó đến chỗ nó sẽ là thực trước Thiên Chúa và 
trong nước Thiên Chúa. Ngài đã sống với nó không dân đo. 
đối với những hậu quả nó tạo ra trong thế giới, bởi thế gian 
cđã gần lúc kết thúc. 

©) Đức tin. Kết luận thông điệp của ngài là “hày tin vào, 
tin mừng: Phải là đức tin. Nó cẩn thiết để bước vào nước. 
của thánh thần. Nó là điều kiện của cứu rồi, nó tự mình là 
cứu rối. 

Sự đến của nước Thiên Chúa chỉ tỏ rð ở dức tin. Người 
a thấy màu của những đám mây khi mưa sắp rơi, chối của 
cây vả khi mùa hè đến gấn, nhưng họ không thấy những 
đấu hiệu cho biết triều dại của Chúa đang tiến bước. Có 
nghĩa là họ không tin. Dấu hiệu đích thực, đó là chính 
Jésus, hành động và thông điệp của ngài. Chỉ đức tin biết 
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Jésus. Cho nên ngài nói: "Hạnh phúc cho kẻ vìy ta sẽ không, 
có cơ hồi thất bại" 

"Tìn, chính là sống, đối với người đã được thâu tóm bởi 
nước Thiên Chúa. Đức tin thụ nhận tặng vật khó hiểu nhất. 
“Tất cả đều có thế cho kẻ tin" “Kẻ nào sẽ nói với ngọn núi 
kia: Ngươi hãy nhồm dây và hãy lao xuống biển... - nếu y 
không nghĩ ngờ trong lòng mình; nhưng nếu ý tín rằng điều 
y nói sẽ thành sự thật, điểu đỏ sẽ được y thửa nhận” Khi 
lésus chữa trị cho các bệnh nhân, chỉnh đúc tin là điều kiện. 
của thành công; "Đức tin của ngươi đã cúu ngươi Jésus đã 
sử dụng những phương pháp ám thị được dùng khắp nơi - 
và ngày nay vẫn còn - để bác bỏ một số những hiện tượng 
khác thường, hoặc để khêu gợi chúng. Duy nhất những hiện. 
tượng kế nào tin vào chúng phải chịu những tác động mà 
u pháp tâm lý biết được những giới hạn của chúng. Nhưng, 
Jésus làm hơn những người có phép thần thông ám thị đối 
tương của mình: ngài tha thứ các tội lối. Với người bại liệt 
ngài chữa trị, ngài nói: “Những tội lỗi của ngươi được tha 
thứ Ngài nói bởi ngài nhìn thấy đức tin của bệnh nhân. 
Ngày chữa cho y để mỗi người có thể ghi nhận quyển lực 
của ngài, và như thế tự nhận rằng sự toàn nàng của ngài cho 
phép ngài xá miễn mọi tội lỗi. 


“Kế tin vào nước Thiên Chúa biết rằng Thiên Chúa không, 
khước từ lắng nghe những lời cầu nguyện. Con người tự họ 
không từ chối chú ý những lời van xin của người khác; một 
người cha không cho dứa con trai đói khát một viên đá khi 
nó xin ông la bánh rnì; quan tòa công nhận giá trị của quả 
phụ; còn nhiều hơn những người bất công, Chúa còn nghe 
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những lời cấu nguyện. Cho nên Jésus nói: "Các ngươi hãy 
cầu xin và người ta sẽ cho, hãy tìm kiếm và các người sẽ gập, 
hãy gõ của và người La sẽ mở cho các ngươi" 

Nhưng trong khi nhận tặng vật, con người phải biết 
mình đã không xứng đáng với nó: "Các ngươi cũng vậy, khi 
các ngươi sẽ làm mọi cái các ngươi được sai khiến, hãy nói: 
chúng tôi là tôi tớ vô tích sự. Điều chúng tôi đã làm, chúng 
tôi phải làm: 

Con người không thể phán xét Chúa. Chúa “khiến mặt 
trời chiếu sáng người tốt và kê ác, ngài làm mưa rơi xuống 
những người công bằng và bất công” Không có tử tưởng con. 
người nào có quyền hủy hoại niềm tin khi cho rằng cái gì đó 
có thể công minh hơn. “Tất cả dếu cỏ thể với Chúa”: Dù thế. 
nào đi nữa, Chúa biết tại sao và con người có đức tin không, 
tìm thấy trong sự thủ thách bất ngờ, trong cái hoàn toàn 
không thể hiểu nổi bất kỳ lý do nào để chống lại Chúa. Ở 
Jésus, không còn lại chút nào cách suy nghĩ của một kẻ ngốc. 


Biểu hiện của đức tin đó, chính là Kinh cầu nguyện 
“Chúa Trời (Oraison dominicale). Ba yêu cấu biểu thị nó một 
cách tuyệt đối: “Thi triều đại của ngài hãy đến” (triều dại của 
“Chúa là sự hòa hợp với ý muốn của Chúa và là kết cục của 
mọi sự khốn củng trong cùng một lúc với tận thế); "hôm nay 
hãy cho chúng tôi cái än hàng ngày” (chính là sự giải phóng. 
mối lo vật chất, chỉ có thể có trong đức tin dựa cả thảy 
Chúa); "hêy tha thứ cho chúng tôi và đừng để chúng t 
không chống nồi sự cám đố” (sự thanh tẩy tám hồn dẫn đến 
nước của các thánh thần và chỉ có Chúa Trời mới có thể giải 
phóng chúng ta khỏi tội lỗi). 
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'ới đức tin, Chúa hiền hiện toàn bộ trong cái toàn thể, 
Hữu hạn và phù du, cát là thế giới chỉ là đấu hiệu. Nhưng 
Chúa làm hoa huệ trên những cánh đồng sinh trưởng, không, 
con chim sẻ nào sà xuống mà không có ý muốn của ngài, kể 
cả tóc trên đầu chúng ta. Tính chất biểu tượng của mọi vật 
trên thế gian, bất chấp sự thâm nhập lẫn nhau của dấu hiệu. 
và của hữu thể, vẫn chứng tỏ sự chia tách triệt để giữa hữu. 
thể của thế giới và nước của các thánh thần. Một cát qua đi, 
cái kia tồn tại, nó đến, nó ở lại 


"Đức tin, đó là ngôn từ biểu thị mối liên quan với Chúa, 
như đã được quan niệm trong Kinh Thánh. Dó là sự buông 
bỏ triệt để cho ý muốn của Chúa, niểm tin không thể lay 
chuyển nơi Chúa. “Thì ý muốn của ngài được thực hiện", đó 
là ý vị của lòng tin ấy trong lời cấu nguyện. Dức tin, đỏ là 
sự xác tín rằng một mối đây ràng buộc chúng ta vào ngài, 
sự xác tín của tình yêu của ngài gánh vác tất cả những ai 
n. 


Đức tin phải thấm vào con người đến tận bản chất của 
nó, như muốn thấm vào thức ăn. Nhưng nó không cổ nhiên, 
nó cũng không thể được sinh ra do ý muốn. Nó không tự 
mình nghĩ ra được. Nó dao động và bấp bênh. Muốn nó, là 
làm sư lệch nó. Nó là một tăng vật chứ không phải vật sở 
hữu. “Tôi tin, thưa Chúa! Hãy giáp tôi trong sự hoài nghỉ 
của mình” (Marc, 9, 24). 

4) Những phưưởng tiện diễn đạt của Jéses. Ngài không 
truyền đạt một trí thức, mà là một đức tin. Điều ngài muốn. 
nói vẫn mù mờ với kẻ không tin, lộ ra với kể tin, nhưng 
ngay cả với người sau, không phải qua những lời phát biếu. 
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có nghĩa phổ quát mà lại qua những ngụ ngòn hoặc những 
châm ngôn dấy nghịch lý. 

Với aĩ hỏi về những ngụ ngôn, ngài trả lời: "Với các 
ngươi, huyền bi của nước các thánh thần đã được mặc khả, 
nhưng với những ai ở bên ngoài, tất cả được bày tỏ với họ 
dưới hình thức những ngụ ngôn": 


lésus thế hiện tư tưởng của mình qua hình ảnh, ngài 
đưa nó trở lại một hình thức đế hiểu. ngài diễn đạt những 
yêu cầu xác định. Không có nó thì không thể có được mọi 
Tời giáo huấn hữu hiệu. Nhưng mọi điều được nói bằng cách 
trực tiếp đến thế chất chứa một ý nghĩa mà qua phân tích 
sau cùng, nó thoát khỏi mọi điễn dịch thuấn lý. 

"Ngài không ngại sự mâu thuẫn luận lý trong biển đạt. 
“Chẳng hạn ngài nói: “Kẻ không di với ta thì chống lai tả" 
(Matt, 12, 30), cũng như: “Kè không chống chúng ta thì theo 
chúng tẩ" (Marc, 9, 40). Hoặc: “Các ngươi đừng chống lại 
kẻ ác, và: "Ta không đến mang theo hòa bình, mả là thanh. 
gươmi` Ở đây nơi tất cả là dấu hiệu, khái niệm về sư mâu 
thuần không thích đáng. Chúng ta không có việc cẩn giỏi 
“quyết với một tư tưởng có phương pháp, mà là một thông 
điệp tượng trưng. 

2. Cuộc đềi của Jésus, Jésus lớn lên ở Nazareth trong vùng 
'Galilée, cùng với bốn anh em trai và bốn chị em gái, bền 
cạnh người mẹ, Maric. Ngài theo học một nghề. Ngài phải 
được giáo đục trong tri thức giáo trưởng của Cựu tước. Jean- 
'Baptiste, Ấn sĩ bên bở Jourdain, đã tạo một ấn tượng sâu sắc 
Yẽ ngài với bài thuyết giáo vẽ sự đến của nước Thiên Chúa, 
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sử gần kế của cuộc phán xét cuối cùng và cơn thịnh nộ của 
Chúa, sự ăn năn, lẽ rửa tôi và sự tha thứ tội lối. Jésus đến với 
ông và chịu rửa tội. Khi trở về, tự bản thân ngài đã nói với 
đám đông; vào khoảng ba mười tuổi, ngài phát biểu trong 
các nhà thờ Do Thái - người ta gọi ngài là “Rabbi” (Thầy) _„ 
ngài đi lại trong xứ Gailée, khắp nơi được vây quanh bởi 
những môn đồ và bắt đầu báo tin lận thế và nước Thiên 
Chúa. Ngài thực hiện những phép lạ: sự chữa lành những, 
bênh nhân và những người bị quỷ ám, những sự sống lại; 
ngài rao giảng lý tưởng về một cuộc sống chỉ ràng buộc với 
ý muốn của Chúa, dừng dưng với thế gian, phù hợp với đạo 
đức của một lòng nhân từ không giới hạn. Những người 
thân thuộc của ngài bảo rằng “ngài đã mất trí” (Marc, 3, 21). 

"Từ toàn bộ hoạt động công khai kéo đài có lẽ trong vài 
tháng, nhiều nhất là ba năm, chúng ta chỉ biết ngọn ngành. 
lúc cuối, sự Thụ nạn (la Dasslon) của Jésus diễn ra trong vải 
ngày, cho đến cái chết của ngài xây đến vào năm 3U hay 33 
của kỳ nguyên chúngta: di vào Jérusalem, sự tẩy uế ngôi đến, 
ệt ly sự phần bội của Judas và việc bị bắt gi, những, 
cuộc hỏi cung, sự xét xử của tòa án Do Thái, bản án thể hiện 
bởi Ponce Pilate, việc đóng dinh vào thập tự giá, việc chôn. 
xuống mồ. Tấn kịch mật thiết ở Gethsérané, trong khi mọi 
môn đồ say ngủ, nấm mổ trống không, đối với chúng ta gắn. 
kết với con người Jésus đến nói chúng ta hấu như không thể 
chía tách chúng được nữa. 

“Chúng ta ẽ tự hỏi tại sao ngài di tới Jérusalem. Vì ngài đã 
có một cuộc vận động quần chúng mạnh mẽ, rất nhiều người 
tụ tập chung quanh ngài. Việc đi vào Jécusalem là một biến cố. 
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"Nhà cấm quyền e sợ những hôn loạn đã đấy lên bởi những kẻ 
gây rối khác và bị trấn áp dữ đội. Sự thật là người ta không thể, 
tìm thấy ở đây dấu hiệu nào của một hoạt động chính trị nhằm. 
nắm lấy quyến lực. Tùy nhiên trong tống thể, người ta có cảm. 
tưởng lésus nhắm đến một biến cõ quyết định. Là biến cổ nào? 
"Trong khi chờ đợi sự đăng quang của nước Thiên Chúa, người 
ta nói, sự thuyết giáo của ngài giữa trung tâm sinh hoạt Do 
"Thái ở Jénusalem vào thời điểm lễ Phục sinh sẽ có được tối 
đa người chào đón. Người ta cũng giả định rằng, thất vọng vì 
không thấy xảy ra tân thế, Jésus tin rằng Chúa đòi hỏi sự hy 
sinh mạng sống, qua bàn tay của những người có thế lực của 
thế gian này (theo quan niệm về tôi tớ Chúa trong Essie thứ. 
bai), nhằm cùng lúc khêu gợi sự đăng quang đó của Chúa. 
“Chính như vậy mà ngài đã chờ đợi sự can thiệp đó cho đến 
giấy phút cuối cùng và tức thì rên rỉ về sự hết ảo tưởng của 
mình: “Ôi Chúa tôi, ôi Chúa tôi, tại sao người từ bỏ con? Tất 
cả chuyện đó chỉ là giả thiết. Cái còn lại chắc chắn, chỉnh là 
cách hành động của Jésus việc đi vào Jérusalem với sự thuyết 
giáo trong thủ phủ, - và sự vận động quấn chúng đi theo sau. 

Cách xử sự của Jésus nhất định không phải sự thực 
của một sự thiếu lo xa. Ngài không tiến hành một cách mù 
cquáng trước tổn thất của mình. Ngài dặn dò các độ tử phải 
thận trọng; "Tà gửi các ngươi như những con cừu giữa bẩy 
sói: vậy hãy thận trọng như những con rắn và thuần khi 
như những con bồ câu”. Và lại theo một cách còn dứt khoát 
hơn: “Các ngươi đừng ban vật thánh cho lũ chó, và đừng vút 
hạt trai trước lũ heo, e rằng chúng lấy chân giẫm đạp, quay 
lại và cấu xé các ngươi" 
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Jésus cũng đi đây đó một cách bí mật nhất để có thể 
Xuyên qua Galilés, biết rằng mình gặp phải sự nguy hiểm 
làm chốt người như những nhà tiên tri khác bởi vua Herode 
không yên. Ỡ Jérusalem ngài tránh né những cái bẩy. Khi 
người ta hỏi ngài về thuế, với mong mỗi câu trả lồi có thể là 
ý do chính yếu để những người Do Thái hoặc những người 
La Mã buộc tội, ngài dưa ra lời đối đáp khôn ngoan, được 
gợi ý bởi hình nhân của những đồng tiền: “Hãy trả lại Cézar 
những gì thuộc vể Cézar và trả lại Chúa những gì thuộc về 
Chúa: Ngài di vào thành phổ ban ngày và người ta không 
cảảm bất ngài giữa đám đân chúng; bởi vì người ta phải bát 
ngài vào ban đêm, nên ngài thay đổi nhiều lần nơi ẩn náu. 
Và làm gì trong trường hợp bị bát? Nị 
Người ta không quyết định gì cả, 
đồ của ngài không rõ rằng về vấn để này. Jésus khuyên họ 
tìm mua gươm (Luc, 23, 36). Nhưng dù vậy ngài để bị dẫn 
dải không chống cự. Một trong những môn đồ rút kiếm và 
cắt tai một người linh, Jésus không khiến trách người đó mà. 
Thôi, dừng lại đữ” (Lục, 22, 51). 

Việc đi vào Jérusalem của ngài là công khai. Nó phải 
được chuẩn bị. Nếu ngài tẩy uế ngôi đến, chính là vì ngài 
muốn khẳng định ý muốn chỉ huy của mình trong cộng 
đồng tôn giáo Do 'Thái. Yêu cầu đó không vấp phải bất kỳ 
quy tắc luật định nảo liên quan đến nó một cách rõ ràng. 
Tưới mắt tòa án (Do Thái). ngài được coi như kề báng bổ, kẻ 
phân nghịch dối với nền chính trị thần quyền Do Thái. Đối 
với người La Mã, ngài là một kê gây rồi chính trị tiểm năng. 
Bản thân ngài đã tránh mọi lồi khai về tử cách cá nhân. Chỉ 
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cho đến lúc cuối, theo chuyện kể lại của các sách Phúc âm 
(fangile), khi giáo chủ Do Thái giáo hỏi ngài rằng ngài có 
phải Chúa cứu thế không, ngài khẳng định: “Ta là Chúa cứu 
thể; và với câu hỏi của Ponce Pilate: "Ngươi có phải là vua 
của người Do Thái không?” ngài trả lời: “Người đã nói ra 
cđiểu đớ? Câu ghi lại khắc trên thập tự giá cho chúng ta biết 
ngài đã bị xét xử với tư cách kề ngấp nghé ngai vàng. 


Nếu người ta cho rằng Jésus đã không có hoạt động 
chính trị (nếu không phải là một "nhà yêu nước Do Thái 
cuống nhiệt như người ta nói), nếu ngài không muốn một 
cuộc cách mạng xã hội, nếu bơn nữa ngài không tìm kiếm 
cái chết của một kẻ tuẫn đạo để chứng mình đức Lin của 
mình, nếu cuộc đời ngài là cuộc đời của một tín đố, trồi qua 
trong sự chờ đợi một tác động của Chúa, chứ không phải 
cốt để những dự định của mình thắng lợi, nếu mọi chứng 
minh xa cách với tử tưởng của mình và cuộc đời đúng hơn 
Tà một hành vi phục tùng ý muốn của Chúa, thì cách xử sự 
của ngài khó mà hiểu dược. Ngài gây cho mình sự ngược đãi 
trong khi nhờ cậy đến vũ lực (lấy uế đến thờ, vận động quần 
chúng). Những gì ngài chịu đựng là do cách bành động của 
ngài gây ra. Trong tất cả chuyện này có dấu ấn của sự hiểu 
chiến, mà người ta cũng không thể nhận rõ qua những đặc 
điểm khác của nhân cách ngài. 

Chúng ta không thấy rõ tử tưởng ngài tự tạo cho chính. 
mình. Trong khi thuyết giáo, hẳn ngài phải có kinh nghiệm 
về khoảng cách giữa cái ngài là, cái ngài nghĩ, cái ngài muốn. 
và quan điểm người khác hình thành nền. Chắc chấn người 
ta theo ngài với sự tận tụy say mê: với cách đó người ta cần 
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ngài. Ngài phải chấp nhận sự phụ thuộc của họ, sự vượt trội 
mà họ gán cho ngài tăng lén. Nhưng chúng ta không nhận. 
thức rõ bước tiến của việc nắm lấy tâm thúc của họ. Những, 
biếu hiện trái ngược chỉ chứng tỏ rằng diễn tiến đỏ đã xảy ra 
và có lẽ nó không dẫn đến bất kỳ giải pháp quyết định nào. 
Cho nên dường như chính bản chất của các sự việc làm cho. 
tối nghĩa khái niệ 
của ngài. 

"Những lời lẽ như "ta đã đến'.. "mà ta, ta đã nói với các 
ngươi”... chúng tỏ rằng ngài ý thức về thiên chức của mình. 
"Trong ngài, cái bằng bản chất thoát khỏi cái tầm thường, 
được diễn đạt qua những ẩn dụ gợi lên ánh sắng và ngọn. 
lúa: “Người ta không đốt một ngọn đèn để đặt nó dưới ống 
khói, mà để nó trên ngọn nến”: “Kẻ nào gắn với ta thì gần với 
ngọn lửa, còn kẻ nào xa la thì xa nước Thiên Chúa” (Henn., 
“Tà đã đến ném một ngọn lửa xuống thế gian? (Luc, 
12, 49). Khi sự dững đưng hoặc khinh miệt của những kẻ đã 
luôn biết ngài ngược lại quá hiển nhiên với ý thúc riêng về 
mình của ngài, ngài kêu lên: “Một nhà tiên trí chỉ bị khinh 
miệt trong quê hương của mình, trong họ hàng thân thuộc 
và trong nhà mình”, và ngài ngạc nhiên về sự không tin đến. 
thế và không thể thực hiện ở đấy bất kỳ phép lạ nào. 


"Với Jésus, cái ý thức về mình đó trước hết là ý thức về 
thiên chức người thuyết giáo của mình, rồi của nhà tiên tr 
và cuối cùng có thể của đáng Cứu thế. Những nhà tiền trí 
quen biết phải đưa ra một kiểu mẫu: ông “vua” của thời kỳ 
xau cùng, cùng một lúc vừa thần thánh vừa trần thể, xuất 
thân từ dòng giống của David, “thiên thấn” trong lồi tiên 


¬m mà Jésus có về mình và những ý định 
ủng ta hãy nhắc lại một vài biểu hiện của ngài 
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tri của Daniel xuất hiện như Con trai của Người ngày cuối 
cùng, kê “tồi tớ của Chúa) đau đớn, chết và sống lại như 
“Chúa cứu thế, như Esaie thứ hai cho thấy, tất cả những hình 
ảnh tiên tri này vang lên trong lời lẽ cña Jésus. Bất cứ lúc nào 
ngài cũng tự cho là Con của Người. “Chồn có hang và chim 
trên trời có tổ, nhưng Con trai của người không có một nơi 
để có thể ngà đầu” (MalL, 8, 20). Việc đi vào Jếrusalem của 
ngài hẳn đã tạo cổ cho những ai buộc tội ngài có tham vọng, 
ngại vàng, cả khi đó là một sự điễn giải sai lầm. 

Jésus có thật sự coi mình như Chúa cúu thế không? Ngài 
không muốn người ta trao cho ngài tư cách đó. Ngài cấm 
những người cùi nói về ngài như là con của David. Người 
ta vẫn nhớ câu chuyện nổi tiếng: "Còn các ngươi, ngài nói 
với họ, kè nào hãy nói ta là ai# Simon Pierre trả lời: - Ngài 
Tà Chris, Con trai của Chúa Trời sống động, Jésus... nói với 
công ta: - Ngươi hạnh phúc, Simon, con của Jona; bởi không 
phải xác thịt và máu tiết lô cho ngươi điểu đó, mà là Cha ta 
ở trên trời. Ngài khuyên các môn đệ đừng nói với ai ngài là 
“Chưist? Một số lời nói không có giọng điệu của Jésus, nhưng 
đã có một âm điệu thần học; chẳng hạn như: “Mọi việc đã 
được Cha ta giao gửi cho ta, và không ai biết kẻ nào là Con, 
nếu không phải là Cha, cũng như ai là Cha, nếu không phải 
là Con và kẻ mà với người đó Con muốn tiết lộ: Ngược lại, 
lời sau đây hẳn đã được thực sự thốt lên, bởi không tín đố 
nào có thể nghĩ ra: “Sao người nói ta tốt lành# Chỉ một kẻ tốt 
ành, đó là Thiên Chúa” (Mare, 10, 18). 

Để kết luận: toàn bộ những lời lẽ của Jésus để lại sự bối 
kiếm một tri thức phố quát. Jésus không bám 
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chặt vào những công thức. Ngài hành động và không mề 
đắm vào những suy nghĩ về bản thân. Ngài hoàn toàn không 
nhất thiết phải có một ý thúc về mình được định sẵn. Vấn. 
để được đặt ra có vẻ không lương thiện, được gọi ý bởi một 
lợi ích giáo điều. 

Cuộc đời của Jésus theo những câu chuyện trong Phúc 
âm có những sự kiện, những cảnh tượng, những lời nói mà 
sự phê bình lịch sử nhìn thấy có lý như được sao chép lại từ 
Củứu ước, Người ta đã dựng lên những đường nét đúng với 
những lời báo trước mạo nhận, được thuật lại với thực tâm. 
như thật, chẳng hạn sự việc chiếc áo rộng được rút thăm. 
"Tuy nhiên có những trường hợp sự phê bình hoàn toàn 
không thể phục hối các sự kiện. 


“Chẳng hạn: sự đấu tranh nội tâm của Jésusở Gethsémané 
không thể được thuật lại bởi một người quan sắt linh lợi 
Về một mối quan tâm rất con người, đã thấy Jésus run rẩy, 
chống chọi và yếu đi (vậy thực ra, kẻ có thể thấy, quan sát và 
kể lại chuyên đó?); nếu người ta giả thiết rằng mọi chuyên. 
đã diễn ra như thế, thì đúng hơn nên tìm trong Cựu ước sự 

d của Chúa về chuyện đó. 


tương tư cái thở đài cuối cùng: “Lay Chúa tôi, lay Chúa tôi, 
tại sao người lại bỏ conf" Sau cát chết của Jésus, tín đổ Cơ 
đốc sẽ bắt gặp trong Cựu tớc rằng ngài run rấy và rên xiết, 
rằng ngài đã tìm kiếm, rồi tìm thấy trong sự cốu nguyên. 
niềm an ôi của mình (Ps. XXXI, 23-29; Ds. XIID. Vậy thì lời 
kêu gọi cuối cùng "sẽ không phải tiếng kêu của một kẻ tuyệt 
vọng, mà là sự khỏi đầu của Thánh thi XXII và như thế kẻ 
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cấu xin không phải một kẻ nổi loạn, mè là kẻ sống và chết 
trong yên bình với Chúa” (Dibellus). 

Người ta không muốn chối bỏ thực tại siêu việt của 
những câu chuyện xúc động này trước những bằng chứng 
không thể bác bỏ. Jésus trong tình người của mình đã mặc 
khải sự thuần khiết của tâm hốn ngài trong khi giao chiến 
với sự thử thách bất ngờ. Cuộc chiến này khòng được kết 
thúc bởi bất kỷ ý thức nào về mình đã được dừng lại, bất 
kỳ luận thuyết giáo điển nào. Trước biến cố không ngồ, 
trong sự hết ảo tưởng tăng dãn, trước cái xấu nhất, chỉ còn 
sự cấu nguyện của ngài: “Cầu cho ý muốn của người được 
thực hiện”. 


3. Hiểu thế nào về nhân cách của Jésus. Thật đễ dàng để 
nói diểu ngài đã không là: ngài không phải là một triết gia 
Yới tử tưởng có phương pháp, sắp xếp một cách hệ thống 
những suy nghĩ của mình; ngài không phải là một nhà cải 
cách trật tự xã hội để thực hiện các kế hoạch: ngài để cho thế. 
giới như nó đã là, - dù sao di nữa nó cũng sắp kết thúc; ngài 
không phải một chính khách muốn biến đối và kiến tạo lại 
Nhà nước: ngài chưa hể nói đến một trong những biến cố 
đương đại; ngài không thiết lập một tin ngưỡng nào bởi ngài 
tham dự vào tín ngưỡng Ï0o Thái cố trong cộng đồng Do 
"Thái, như vẫn còn thực hiện trong công đồng nguyên thủy; 
ngài không rữa tội, ngài không lập ra tổ chúc lấn đòng tu lần 
Giáo hội. Vậy ngài là gi? 

Nếu muốn nêu bật những nét đặc trưng của ngài, người 
ta có thể đi theo ba con đường: có thể cân nhắc về phương 


tạ 


diện tâm lý trong thực tại cá biệt của ngài. Dưa ngài hội 
nhập về mặt lịch sử vào một bối cảnh tịnh thấn rộng lớn. 
Nghiên cứu bản chất ngài xuyên qua lý tưởng của ngài. 

a) Những phương diễn tàm lý khả di. Nietzsche đã mô 
tả kiểu tâm lý của Jésus trong Kẻ chống Chúa (Anté-christ) 
của ông: một khả năng chịu khổ cực kỳ và một khả năng 
kích ứng cực kỳ trong ngài được thúc đẩy đến những hậu. 
quả tột cùng. Thực tại đối với ngài là không thể chấp nhậi 
Ngài muốn văn ở ngoài vòng đông phạm tới mình. Thực 
tại đó chỉ có ý nghĩa biểu tượng. Vậy thì Jéeus không sống 
trong thực tại, mà trong những “dẫu hiệu” trong thế giới 
bồng bếnh và không thể nắm bắt được của các biểu Lượng. 


“Cứi chết như tự nhiên đã làm đối với ngài không có thực 
tại cụ thể, nó không phải một chiếc cấu cũng không phải 
một bước chuyển tiếp. Nó chỉ thuộc về thế giới bế ngoài 
không có lợi ích dù lợi ích là một đấu hiệu. 

Mọi sự thủ ghét, mọi sự kháng cự đối với ngài là không 
chịu nổi, mọi tiếp xúc thủ địch đến từ thực tại. Đó là lý 
do ngài không chống cự. Cáu “Không chống lại kẻ ác với 
Nietzsche là chìa khóa của Phúc âm”, nó nâng sự không khả 
năng chống cự thành luân lý. Jésus không nối giận với ai cả 
ngài không đánh giá thấp một ai: ngài không bảo vệ quyến. 
của mình, không trông chờ bất kỳ quyền xét xử nào, nhưng 
ngài cũng không từ chối được xét xử (từ đó sự dời hôi: không 
báng bổ). Ngài đòi hỏi sự tối đa và chịu khổ với những kẻ 
thậm chí làm hại mình, ngài không tự vệ, không đổ trách 
nhiệm cho họ, ngài yêu thương họ. 
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Jésus không chống đối gì cả. cả Nhà nước, cả chiến tranh, 
cả lao động, cả xã hội, cả thế giới. Sự chống đối là hoàn toàn 
không thể đối với ngài. Ngài không thể nói trái lại. Những 
chống đối thậm chí không tồn tại đối với ngài nữa. Ngồi 
có thể cảm thấy lòng trắc ẩn và thương xót sự mũ quáng 
của những kê không cùng ngài trong ánh sáng, nhưng ngài 
không thể nêu lên những ý kiến bác bẻ 


Chỉ có thực tại nội lâm là thực tại đích thực, nó được 
goi là cuộc sống, chân lý, ánh sáng. Nước Thiên Chúa là 
một trạng thái tâm hồn. Người ta không thể dạt tới nó, nó 
ở khắp nơi và không nơi nào cả. Nó là sự toàn phúc trong 
cuộc sống thường nhật. Nó không tự chúng tỏ qua phép lạ, 
phần thưởng hay lời hứa hen, cũng không qua Kinh Thánh, 
mà tự nó là bằng chúng, là phần thưởng, là lời hứa hẹn. 
Những bằng chứng của nó chính là ánh sáng, những cảm 
giác của niễm vui, sự hòa điệu sâu lắng, tất cả những "bằng 
chứng của sức mạnh? Vấn để là biết sống thể nào để cảm 
thông với tời, để khòng ngừng cảm thông với thần thánh, 
con của Chúa. Sự toàn phúc là điều có thực duy nhất. Tất cả 
những cái còn lại là dấu hiệu cho phép nói vể nó. Sự toàn 
phúc là một đúc tin không thể bày tô và sẽ không bao giờ 
có thể bày tỏ. 

Jésus không phải một anh hùng, cũng không phải một 
thiên tài, hay hơn nữa hợp với từ gã khờ (hẳn được Nietzsche 
sử dụng theo nghĩa có ở Dostoievki). Với Nietzsche, có một 
nghịch lý không thể thỏa hiệp giữa con người giảng đạo 
trên núi, mang đến những lời dạy như thế, với kẻ tử thù của 
những nhà thần học và những giáo sỹ, kẻ cuồng nhiệt của 


to 


sự công kích. Như vậy Nietzsche tính đến sự phát hiện công 
đồng chiến đấu nguyên thủy, với nó ngài phải như nguyên. 
mẫu một người sáng lập hiếu chiến, tất cả điểu đó trong các 
sách Phúc âm không tương ứng với ý nghĩ về Jésus của ông. 

Cách giải thích này không thuyết phục được ai. Nhìn 
Jésus thông qua thánh Prancois đAAssise thì không đủ. Người 
ta có thể trích ra từ một vài lời nói trong Phúc âm những đặ 
tính của loại này, nhưng chúng không phải duy nhất. Sách. 
"Phúc âm cho chúng ta thấy Jésus như một sức mạnh cơ bản. 
qua sự cúng rắn và gây hấn của ngài, cũng không kém rõ 
ràng hơn qua những đặc tính dịu đàng vò hạn khác. 

Người ta nói: ngài nhìn xung quanh mình với sự giận 
dữ - ngài chê trách - ngài la mắng - ngài đe dọa. Trong khi 
trồng công tìm kiếm quả trên một cây sung. ngài khiến nó. 
khô héo và nguyền rủa nó bằng những lời lẽ này: “Mong 
cho mãi mãi không ai ăn trái của ngươi nữa!" Vào ngày 
phán xét ngài sẽ gạt bô những ai đã không thực hiện ý Chúa 
"Trời và nói với họ: “Ta chưa bao giờ quen biết các ngươi, 
hãy lánh xa ta rat" Họ sẽ bị ném vào bóng tối bên ngoài 
nơi có nước mắt và những cái nghiễn răng. Ngài đe dọa: 
“Kẻ nào chõi bỏ ta trước mọi ngươi, ta cũng sẽ chối bỏ họ 
trước Chúa Cha ở trên trời. Các ngươi dừng nghĩ rằng ta 
đến mang theo hòa bình trên trái đấu ta đã đến mang theo 
không phải hòa bình mà là thanh gươm. Bởi ta đã đến phân. 
chia con trai và cha nó, con gái và mẹ nổ: Ngài nguyễn. 
rủa những thành phố không biết hối cải: “Bất hạnh cho 
người, Corazin! Bất hạnh cho ngươi, Bethsaidal... Vào ngày 
phán xét, Tyr và Sidon sẽ không bị đối xử nghiêm khắc hơn. 
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các ngươi" Khi Pierre trách ngài đã nói rằng Con Trai của 
Người phải chịu nhiều đau đớn, rằng ngài phải bị xử tử và 
sẽ sống lại, Jéeus kêu lền: “Phía sau ta là Satan! Người suy 
nghĩ như con người và những suy nghĩ của ngươi không, 
cđến từ Chúa” Ngài quất roi xua đuổi quyết liệt những người 
buôn bán ở ngoài ngồi đến. 


Không thích hợp để biến Jésus thành một nhân vật 
khoan dung. ôn hòa, thương người. hoặc kém hơn nữa 
thành một con người đế bị kích dộng và không có sức mạnh 
phản kháng. 

Một sự pha trộn đặc biệt tính ôn hòa và tính khăng 
khăng hiếu chiến tỏ rõ trong cách ngài đồi hỏi đức tin. Ngài 
có thể nói: “Cát ách của ta êm ái và gắnh nặng của ta nhẹ 
nhàng” nhưng ngài chỉ có thể đòi hỏi người ta theo mình. 
không chia xẻ lăn do dự. Ngài hồng hách cộc cần với người 
trẻ tuổi muốn chôn cất cha mình: “Ngươi hãy theo ta và cứ 
để những người chết chòn vùi xác chết của họ" Ngài nguyền 
rủa những kẻ không tin đạo qua miệng của Ísaie: "Các 
người nghe và các người khòng hiểu chút nào cả... Hãy làm 
chải sạn trái tìm của dân tộc này Ngài cám ơn Chúa đã che 
đây chân lý với những hiền triết cùng những người thông 
mình và đã mặc khải cho những kẻ hèn mon. 

Chúng ta muốn biết rõ Jésus như thế nào. Eisler đã tìm 
thấy trong bản dịch tiếng Slaves của Josèphe sự mô Lả theo. 
đó ngài có tấm vóc nhỏ, gắn ba tấm nữa cánh tay chiếu cao, 
ưng còng, nước da săm; khuôn mặt dài với cặp lông mày 
sắt nhau, lóc ngài thưa, rẽ đôi bởi một đường ngôi theo kiểu 
người Nazarét và Ít râu. Sự mô tả có ác ý hiển nhiên này 
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là cũ lắm rõi. Bất kể điều đó, về mặt lịch sử nó càng đáng 
ng. Đó là một trong những chân dung của trí tưởng tượng 
thường gặp ở thời Cổ đại, và là mội trong những cái ưu tiên 
vì có trước. Nó khác hoàn toàn với những miêu tả vó nghĩa, 
cũng cổ xưa, ở đó các nghệ sĩ cho chúng ta thấy Jésus dưới 
những đặc điểm của thấn Apollon. Mật thị hiếu tấm thường 
và không có gì là Cơ đốc đồi hỏi Chúa phải được biểu thị với 
những dáng vẻ của cái đẹp tùy theo thế gian. Ở dây, ngược 
lại, đường như toát ra từ điện mạo mà người ta miêu tả cho 
chúng ta xấu đến thế cái gì đó tương ứng với việc sinh ra 
trong máng ăn, theo “kiểu một kê tối tớ), sắp chết dưới tay 
đao phủ. Chỗ nào mà sự bịa đặt có thể ăn khớp với thực tế, 
chúng ta không thoát khỏi cảm giác về cái vẻ như thực, đó là 
trường hợp của chân dung này. Đó cũng như những dấu ăn 
từ Rembrandl, được gợi ý tử những kiểu mẫu khi ông quan 
sắt khu tập trung Do Thái và được trang bị bằng một chiếu 
sâu lạ thường, có được từ súc mạnh và từ sự địu ngọt, như 
thuộc về một con người biết và chịu đựng. Chúng chúng tô 
một tâm hốn thuần khiết”, 


b) Những dáng đấp lịch sử. lésus ở bèn lề thế giới Hy- 
La của thời Cổ đại muộn. Vào một thời kỳ mà lịch sử rất 
cquen thuộc, ngài trải qua cảnh tranh tối tranh sáng, hầu như 
không ai thấy. Là một kẻ ít tích cực, ngài không thể phù hợp 
với sức mạnh rất tích cực của một xã hội thực tế và duy lý, 
"Theo quan điểm thực tại vật chất, ngài dĩ lạc trên bình 
cụ thể và phải thất bại ở đó. 


1. TÍegitc tụchính chất đoạn này nhân khi có bản ch (dứ thích của bản 
Lng Ph) 
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So sánh với lời tiên trì Do 'Thái cổ có vẻ cứng rắn, ngài 
sâu sắc, hàm hồ và hay thay đổi. Nhưng so sánh với thế giới 
'Hy Lạp và La Mã xa lạ với ngài, ngài nguyên lai (originel), 
như sự bắt đấu dấu tiên. 

Người ta tìm cách giải thích Jéeus như một trường hợp. 
giữa những mẫu người gây rối chính trị và tòn giáo, họ đây 
rấy vào thời kỳ này, một cách cá nhân hoặc theo nhóm. 
Người ta thấy trong ngài một dại diện của trào lưu Khải 
huyển (apocalyptique) khá phổ biến ở Cận Đông. Người ta 
xo sánh ngài với nhữïng giáo phát bí mật lìm kiếm sự cứu rỗi 
trong sự thuần khiết và tình huynh đề, như những người 
Essénlene'. Người ta kết hợp ngài với những phong trào 
quần chúng không ngừng tìm kiếm trong xứ Palewine lúc 
đó một Chúa cứu thế, một ông vua hay một nhà giải phóng 
giống nòi mình. Người ta đã xem ngài như những nhà thuyết 
giáo lưu động mà Celse đã nói đến, họ vừa ăn mày vừa tiên 
tri trong những thành phố, những đến thờ, những doanh 
trại, và tự cho là được Chúa phái đến, muốn cứu vớt người 
khác và nguyền rủa những ai không tôn vinh họ. Người la 
tin đã gấp lại qua kiểu sống nơi sa mạc của ngài kẻ trong số 
những người thợ thủ công du mục sống giữa những người 
Bềdouins?), không lo âu và trong cảnh nghèo xơ nghèo xác 
họ văn tránh tham dự vào những chiến công khi làm người 
chứng kiếp và sau đó chăm sóc những người bị thương của 
bai phe; họ yêu hòa bình, vô qua những cuộc tranh. 
giành hôn độn mà không can dự và không chịu đau khổ, 


1. Mátgho hối Do Tá sôngđờikh6 hạnh (hú th của người h). 
2. Ngôi Â Bập dụ cử Chủ Híchcña người đh), 
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Người ta có thể tìm thấy vài điểm tương tư giữa Jésus 
và mỗi một trong những mẫu người đó. Trong cách sống và 
cách suy nghĩ của họ, có những phạm trù tương ứng một 
vài điểm với những phạm trù hình thành khuôn khổ của 
cuộc đời Jéeus. Nhưng nếu quan sát kỹ, người ta sẽ thấy rằng 
thực tại hiện sinh của Jéeus vượt tất cả như một sự kiện có 
một tầm vóc khác và một nguồn gốc khác mà điểu quan. 
trọng là hoàn toàn khác biệt. Nó bộc lộ những viễn cảnh. 
và những chiếu sâu xe lạ với những người đó, Tất cả những 
ai khiến người ta tưởng mình là Chúa cứu thế đều bị hành. 
quyết và bị lãng quên: họ đã thất bại, người ta không còn tí 
nhiệm họ nữa. Mọi kẻ bè phái biến mất trong những đặc 
điểm bề ngoài. Sự kiện bấy nhiêu những kiểu mấu không 
thuần nhất giữa họ có thể soi sáng điểm nào đó của bản thân. 
Jésus chứng tỏ rằng không ai giống với n 

Người ta có thể chính đáng khi đã khẳng định rằng Jésus 
không mang lại điều gì mới mẻ cả qua lời giảng theo sát 
nghĩa nhất của ngài. Ngài sống với những trị thức của giới 
mmình và sử dụng những tử tưởng truyền thống. Ngài sống 
với một sức mạnh lạ thường trong quan niệm Ilebreux về 
Chúa Trời. Ngài chưa bao giờ nghĩ đến phải tách ra khỏi dúc 
tin Do Thái. Ngược lại, ngài sống trong đó, như những nhà 
tiên trị, đối lập với những quan niệm cõ định của các giáo sĩ. 
'Về mặt lịch sổ, ngài là người cuối cùng của những nhà tiên. 
trí Do Thái. Đó là lý đo ngài đút khoát và thường khi dựa 
vào họ. 


Những môi trường đã tạo nên sự khác biệt giữa ngài 
với những nhà tiên tri cũ. Những người này sống trong một 
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Nhà nước Do Thái độc lập và can dự vào sự suy tàn của 
nó, Jésus sống trong một Nhà nước phục tùng về mắt chính 
trị, nền chính trị thần quyền Do thái đã ổn định từ nhiều 
thế kỷ. Ngài thuộc về thời kỹ của năm trăm năm đó, đi từ 
sự tự chủ về chính trị đến sự phân tán quyết định sau khi 
Jérusilem bị hủy diệt, đến những thế kỳ mà nhiều thánh 
thỉ sùng đạo nhất được sáng tác, Kinh Thánh của Job, Kinh. 
“Thánh Fcclesiaste. Nên chính trị thần quyền đó đã khước từ 
ngài, như vào thời các vì vua, giới tăng lữ đến thờ đã muốn 
lầm vậy đối với những nhà tiên trí, Đạo Do Thái triệt để 
tuân theo quy chế tôn giáo của tập hợp các công đồng Do 
"Thái ngoài nước, với luật lệ hợp quy tắc tôn giáo, đã chấp 
nhận các nhà tiên tri cũng không thể dung thứ Jésus nữa 
bởi giữa lúc đó, nhờ vào những người khác, ngài đã trở nên 
trung tâm của một tôn giáo thể giới. 

'V mặt lịch sử, đức tin của Jésus nơi Chúa Trời là một 
trong những khía cạnh lớn của đạo thánh kinh Do Thái. 


Chúa của Jésus, Chúa của Kinh Thánh không còn là một 
trong những thần thánh phương Đông mà từ đó Jahvé ngày, 
xưa xuất thân. Dần đẩn tính cách phương Đông tàn bạo và 
sự thèm muốn hiễn sinh đã tan biến với quan niệm cao cả 
của sự hy sinh là quan niệm của các nhà tiên tri mà Jésus là 
người truyền lại sau cùng. Chúa đó cũng không phải là một 
trong những khuôn mặt huyền thoại tuyệt vời hiện thân 
của những sức mạnh vốn có của con người, và qua đó kích 
động, diều khiển chúng, như Athéna, Appolon và biết bao 
vị thần khác: người là duy nhất, vô hình, không đại diện. 
Người cũng không phải là một sức mạnh vũ trụ đơn giản, 
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người không là lý tính phổ quát của triết học Ly Lạp, mà là 
một cá nhân hoạt động. Hơn nữa người không là một bản. 
thể không dò được mà với nó con người hợp nhất trong sự 
mặc tưởng thần bí, mà là Người Khác (FÄutre) người ta chỉ 
có thể tin mà không thấy được. Người là sử siêu việt tuyệt 
đối, trước thế giới và bên ngoài thế giới, kẻ sáng tạo thế 
giới. Trong quan hệ với thế giới và với con người, người 
là ý chí: “Người xếp đặt và việc ấy là, người ra lệnh và việc 
ấy thành? Những con đường của người không dò được, 
nhưng người là đối tượng của một lòng tin và của một sự 
phục tùng tuyệt đối. Người là quan tòa mà trước kẻ đó con. 
người trần truồng đến tận những ý nghĩ thẩm kin nhất và 
với kẻ đó con người phải giải bày. Người là (Chúa) Cha yêu. 
thương, tha thứ và trước kẻ đó con người biết mình là cơn 
của Chúa. Đó là Chúa khư khư và nghiêm khắc, đồng thời 
đầy lòng kiên trì và thương xót. Người ra lệnh từ xa, xa lạ và 
xa cách; và người rất gẵn, người nói và giọng nói của người 
âm vang trong trải tìm con người. Người là đức Chúa sống, 
động và đích thân thấu hiểu bạn chứ không phải bản thể 
duy nhất được quan niệm bởi một tư duy tư biên, không 
nắm bắt được và câm nín. 

Đó là Chúa của Cựu ước mà Jésus tin tưởng; đó là 
tín ngưỡng tiên trí xưa cũ mà Jésus biến thành hiện tại. 
Cũng như Jérémie, Jésus là người Do Thái thuần túy, được 
cởi bỏ mọi xiếng xích quy chế tôn giáo, lễ nghỉ hay văn. 
hóa; dù vậy không gạt bỏ những hình thúc này, ngài bắt 
chúng phục tùng ý chí hiện tại của Chúa. Ngài lại thể hiện. 
đức tin của các nhà tiên trí, truyễn thống lâu đời này ảnh. 
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hưởng đến ngài cũng như văn còn ảnh hưởng đến con 
người hôm nay. 


©) Tự tưởng cốt yếu. Cuộc đời của Jésus có về hoàn toàn. 
xuyên qua một làn ánh sáng thần thánh. Ở mỗi khoảnh khắc 
gắn gũi Chúa, không có gì quan trọng với ngài ngoài Chúa 
và ý chí của người. Người ta có thể suy nghĩ về Chúa mà suy 
nghĩ đó không chịu bất cứ điểu kiện nào, nhưng quy môi 
những giá trị từ đó tỏa ra quyết định mọi sự việc. Từ đó phát 
sinh nhận thức về sự việc hoàn toàn đơn giản, nó là nến tảng 
cho tất cả. 


Bản chất của đức tin này chính là tự do. Bởi trong khi 
nó nói đến Chúa, tâm hồn đi xe trong cái đơn thuấn là bao 
dung thể, Trong khi trải nghiệm hạnh phúc và bất hạnh trên 
thế gian này, nó thức tình chính mình. Cái gì chỉ có hạn, cái 
gì chỉ thuộc về thế giới, nó không thể giữ lại được. Chinh là 
tặng vật nó tạo ra từ chính mình trong một niềm tin không 
tưởng nổi mà sức mạnh vô tận của nó phát sinh: bởi giữa sự 
yếu đuối lớn nhất của một con tìm không phòng vệ, trong 
sự rung chuyển hủy điệt có thể này sinh cho tâm hồn ý thức 
vớ bản thể, qua Chúa được trao cho chính nó. Hãy tin ở con 
người và trở nên thực sự tự do. 

Nơi lésus, sự xác tín này về Chúa biến một thái độ tỉnh 
thần không thể hiểu nổi bởi chính nó trở nên có thể. Con 
lại trên thế giới. Nó dự phần vào đó như người sống 
¬n nhất thời của nó, nhưng không bị tác động, 
bởi cái tác đồng đến nó chính là một yếu tố sâu xa và không 
còn thuộc về thế giới nữa. Nó ở trên thế giới vượt trên thế, 
giới. Bị lạc trong hoàn cảnh thế gian của mình, ở điểm nào 
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đó nó độc lập với thể giới. mà không thể chúng minh cũng 
như ghi nhận thế giới, và như thế, nó thậm chí không thể 
diễn dạt thế giới mà không hoài nghỉ nó. 


Sự độc lập đối với thế giới mà ngài chìm đảm tạo nên sự 
ngày thơ kỷ lạ của Jésus. Một phần, mất đi ham muốn thiết 
lập những sự việc của thể giới thành những cái hoàn chỉnh. 
tuyệt đối, hoặc cái chỉ là võ bọc của trí thúc trong tri thúc 
toàn bộ, không còn là những quy tắc và luật lệ có thể dẫn. 
đến bám trụ trên cái mà người ta đã tự mình dự liệu. Những 
khuynh hướng đó thất bại trước sự tự đo xuất phát tử sự xác 
tín về Chúa. Phấn khác, bản chất riêng của thế giới bộc lô. 
con mắt hướng đến mọi thực tại và đặc biết đến tâm hồn. 
con người, đến chỗ thâm sằu của những trái tim không thể 
che giấu gì cả trước khả năng linh cảm của Jésus. 

Khi tử tưởng hoàn toàn choán đấy bởi Chúa, dù khó 
nắm bắt đến thế nào, nó cũng thảm nhập tâm hồn, phát sinh. 
mối lo lắng thường trực là để mất Chúa, sự ham muốn đó 
không ngừng tạo ra ý tưởng sẽ không xua đuổi Chúa. Từ đó 
có lời của Jésus “Sung sướng thay những ai có trái tìm thuần. 
khiết, bởi họ sẽ thấy Chúa? 

"Như thế xây ra trong Jésus diều mà Cựu ước chỉ hé mở 
cho chúng ta. Với sự nghiêm túc, ngài nghĩ đến Chúa như. 
thể ngài loại trừ những cái còn lại. Chúa đó đối với ngài tuy 
vậy không có sự hiện diện hữu hình - Jésus không có thị 
giác, ngài không nghe giọng nói - người chỉ đơn giản đặt 
thành vấn để mọi cái thuộc về thế giới, bắt ngài phải phục 
tùng phán xét tối cao của người. Người ta xúc động khi thấy 
làm thế nào Jésus đi tới chỗ đó bằng sự xác tín rằng mình. 
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có Chúa. Kẻ đã có thể đọc điều đó trong các sách Phúc âm 
và vẫn rất bình tâm, thỏa rnân với sự tồn tại của mình, sống 
xa lánh mọi người trong những chuẩn mục quen thuộc của 
mình, kẻ đó mù lòa. Jésus đã đoạn tuyệt với mọi chuẩn mực. 
của thế gian. Ngài thầy rằng mọi chuẩn mực và thói quen là 
giả đối. Ngài cho thấy những khuôn mẫu nào chúng được 
út ra. Thực tại của toàn bộ thế giới khòng còn đựa lên chỗ 
nào nữa. Đơn giản tất cả đều sụp đồ: Những chuẩn mực, 
những mối rằng buộc của lòng thành kinh, những giới luật, 
những quy tắc đạo đúc áp đặt bởi lý tính. Dối diện với sự 
cẩn thiết theo Chúa trong nước của người, tất cả những cái 
khác hẳn là vò nghĩa. Công việc hằng ngày, những lời tuyên 
thệ trước tòa án, những yêu sách về luật pháp, về quyến sở 
hữu, tất cả đều vô nghĩa. Chết vì những quyến lực của thế 
giới này, ngã quy trước những đau đớn, những truy bai, 
những ngược đãi, những khinh miệt, đó là số phận của kẻ 
tin rằng: "Không có gì đã từng được nói ra có tính cách. 
mạng hơn, bởi tất cả những gì là giá trị cho đến lúc đó đã 
được trình bày như là không quan trọng và không đáng để 
chú ý° (Hogdl). 

Bồi vì Jésus ở cực rìa của thế giới, bởi vì ngài là ngoại lẻ, 
một cơ may đã định với tất cả những gì theo tiêu chuẩn của 
thiên hạ được xem như bị khinh mit, thấp hèn, tàn tật, xấu 
xa, tất cả những gì là ghê tởm, bị loại trừ khỏi trật tự được 
thừa nhân, cơ may đã định cho con người như thế trong bất 
kỳ hoàn cảnh nào. Qua đồ nó chúng tô rằng làm thế nào 
một xứ sở vẫn rộng mở cho con người trong sự thất bại dưới 
mọi hình thức của nó. 


Jésus hướng đến tình trạng mà tử đó tất cả những gì là 
thế giới biến mất trong bóng tối, và không chỉ như vậy, mà 
đến cả tình trạng tự nó không là gì cả ngoại trừ ánh sáng 
và lửa theo nghĩa bóng, và tình yêu và Chúa thco nghĩa 
đen. Tình trạng đó, nếu không đạt được khi ở trên thể 
gian, thì thực ra nó không tốn tại. Mỗi người, trong khi 
đánh giá nó theo thang bậc của riêng mình, là thang bậc 
của thế gian, sẽ không tránh khỏi sai lấm. Nhn tử thể giới 
là không thể được. 

"Nhưng nếu có thể qua Jésus và qua lời nói của ngài bộc 
lộ trên thế gian cái ở đây là nguồn gốc, trung tâm, mối liên. 
hệ, điều đồ chỉ có thể xảy ra một cách gián tiếp. Và sao cho. 
ngay giữa cái là điền rồ trên thế gian tìm ra được một chân. 
ý khả di. Và cũng sao cho hành vi và lời nói, được đo lường 
bởi tri thức thuấn lý, cả hai xuất hiện tự nó mâu thuẫn. Ở 
Jésus là sự chiến đấu, sự nghiệt ngã, là cái thế đôi ngà không, 
thể lay chuyển, - và sự êm ái vô tản, sự không phản kháng, 
lòng khoan dung đối với tất cả những ai thất bại. Ngài là sự 
khích động chiến đấu và sự độ lượng lặng lẽ 

Một sự xác tin về Chúa trọn vẹn như thế, nhờ Jésus mà. 
mãnh liệt chưa trỉng thấy cho đến lúc đó, được gia tăng bởi 
sử chờ đợi tận thế liền ngay sau. Sự chờ đợi này là một sai 
lâm theo ý nghĩa vũ trụ luận (sens cosmologique). Nhưng, 
cả khi tận thế không trở thành sự thực, khái niệm về thảm. 
họa cũng không vì thế mà mất đi ý nghĩa. Dù xảy ra túc khắc 
hay rất lâu về sau, nó cũng phát ra ánh sáng và bóng tối, đặt 
thành vấn để tất cả và từng sự việc một, đồi hỏi một quyết 
định. Sai lầm liên quan đến sự kiện cụ thể, qua sức ép của 
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một mỗi đe đọa xác thực, đã biến thành hiển nhiên một chân 
lý: con người trên thực tế sống trước một hoàn cảnh - giới 
hạn mà nó không ngừng giấu mình. Thế giới không là đầu 
Yà cối, con người bị chế ngự bởi cái chết, nhân loại tự nó sẽ 
không tốn tại vô tân. Trong hoàn cảnh đó, cồn thiết một ui, 
cau (hoặc, hoặc): theo Chúa hoặc chống Chúa, thiện hoặc 
ác. Jésus nhắc nhớ đến lúc cuối cùng đó. 


"Theo lý tưởng của ngài, có nỗi đan đớn, vô hạn định và 
khôn cùng, hoàn tất trong cái chết cay nghiệt nhất. Kinh 
nghiệm của ngài về nỗi đau đớn là kinh nghiệm của dân tộc 
Do Thái. Lời ngài nói trên cày thập giá: "Lạy Chúa tôi, lạy 
Chúa tôi, sao ngài lại bô con?” (phần đầu của Thánh vịnh 
XI) biếu thị cực điểm sự đau đớn. Không phải được chấp 
nhận trong sự cam chịu, mà tiếng kèu hướng về Thiên Chúa, 
và cùng một lúc, giữa nỗi đan đớn đó, niềm tin vào duy nhất 
"Thiền Chúa, vào cái trước và sau thế gian. 


Trong Thánh vinh này, một người kêu lên trong cảnh 
tuyết vọng: "Còn tôi, tôi là một con sâu chứ không phải con 
người, là sự sỉ nhục của con người và bị dân tộc khinh bŸ 
Những người độc ác vây quanh; “họ há mồm chạm vào y, 
như con sử tử" "Tôi như nước đang chảy, và toàn bộ xương, 
cốt rã rời, trái tim tôi như bằng sáp... lưỡi tôi dính sét vòm 
miệng” Y hướng về Chúa bởi “không ai đến cứu tôi” Nhưng 
y ai tiếp tục: “lay Chúa tôi, con kêu lên với người từng ngày 
một mà người không hể đáp trả: Trong sự im lặng và bô rơi 
đó, trong sự bán loạn đó, bỗng nhiên chính là sự quay ngoát 
cđi: "Thế nhưng người là thánh, nơi người cha chúng tôi tin 
tưởng" Thiên Chúa đã nghe thấy những kẻ khốn khổ kêu 
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gọi người. Vì thế tác giả (Thánh vịnh) trở lại với niềm xác 
tín này: “Thương đế là người chăn chiên của tòi, tôi sẽ không 
thiếu gì cả. Khi tôi bước đi trong thung lũng bóng tối của 
chết, tôi không sợ bất cứ cái ác nào bởi người ở cùng tô 


Điều cốt yếu, trong sự nảy sinh một xác tín về Thiên 
Chúa đó giữa lúc đau đớn, trước tiên chỉnh là sự tử bỏ hoàn. 
toàn nỗi đau đớn đó: con người cảm thấy giống như một 
con sâu, nó không còn khẳng định cả phẩm giá lần lòng 
đũng cảm của mình nữa; - kế đến ý thức vế sự cô đơn tuyệt 
đối của mình: bị dân chúng khinh bi, bị tước mất sự che chở 
của một tình cảm dân tộc hay cộng đồng; - cuối cùng ý thức 
mình bị Chúa từ bỏ. Người ta không thể đĩ xa hơn trong, 
nối đau khổ của con người. Chính trong lúc lâm chung đó, 
và chỉ từ đó mà hình thành sự thay đổi đột ngột. Ngài trở 
nên có thể cất cao tiếng kêu hướng đến Thiên Chúa, nói 
với người rằng sự im lặng của người không thể chịu đựng 
được nữa, rồi kêu lên: “Người là Thánh, nếu không có dân. 
tộc con, thì ít ra ông cha con cùng tin vào người) và cuối 
cùng lòng tin vẽ việc tự biết dựa trên một nền tảng không, 
thế lay chuyển. 


Khả năng chịu đau đớn và tính chân thật của nỗi đau. 
khổ này là duy nhất trong lịch sử. Sư khiếp sơ không được 
chấp nhận cùng với sự cam chịu, lần sự nhẫn nại phải gánh. 
chịu hay che đậy cũng không nốt. Người ta bằng lòng với 
thực tại của nối đau khổ, người ta biểu lộ nó. Người ta chịu. 
dựng cho đến chỗ mệt nhoài, nơi mà từ tận cùng của sự 
lâm lạc và từ bỏ, người ta tìm lại được, như ruột mảnh đất 
rắn chắc, thiên tính từ nay trở thành tất cả. Cả khi cảm nin, 
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không thế trông thấy, không có hình ảnh, nó văn là tất cả cái 
thực tại duy nhất. Nhưng dù vậy, cùng lúc với sự khiếp sơ về 
một tình huống được dự kiến với sự sáng suốt hoàn toàn, sự 
cứu giúp xảy đến mà căn nguyên của nó hoàn toàn không 
tưởng tương được. 

Đối với một nến luân lý anh hùng hay khắc kỷ, không có 
bất kỳ một "phẩm giá” nào trong cái cách trước tiên là buông 
xuôi tất cả và trong cách thể hiện của nó, kế đó sự hồi phục 
này được cảm nhận như một phép lạ. Nhưng nền luân lý 
khác, luân lý của phẩm giá, hoặc là vấp phải những thái cực 
của thực tại cụ thể, hoặc là chìm đắm trong sự xơ cúng của 
muốn được an toàn 


Jésus là tột đỉnh của khả năng chịu dau đón này. Cẩn 
phải biết tính cách cốt yếu của đân tộc Do Thái qua nhiều 
thế kỷ để hiểu tính cách của Jésus. Nhưng ngài không chịu 
đựng một cách thụ động. Ngài đã hành động, và hành động 
để khêu gợi nỗi đau khổ và cái chết. Sự đau khổ cũa ngài 
không phải là hiệu ứng của một thất bại ngấu nhiên, mà của 
một thất bại xác thực. Ngài đặt cái tuyệt đối của mình bên 
ngoài thế giới, nó dung thứ cái tương đối, và bên ngoài 
hội là thuộc vẽ thể gian (và hình thức của nó là hình thức 
của nến chính trị thần quyền Do Thái đã để lại dấu ấn cho 
các Giáo hội sau này). Biến thành thực tại, đối với ngài, đó là 
hoàn toàn mạo hiểm để hoàn thành sứ mệnh thần thánh của. 
ngài: nói lên chân lý, là sự thật. Đó chính là sự dũng cảm của 
các nhà tiên tri Hébreux (Do Thái cổ): không tìm kiếm vinh 
quang qua những kỳ công, hoặc cái chết anh hùng trong 
mắt hậu thế, mà chỉ trước Thiên Chúa. Thập giá biểu thị cho 
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chúng ta thực tại nến tảng của cái vĩnh cũu trong thời gian. 
Dưới hình thái điển hình qua cây thập giá đó, chúng ta chắc 
chắn về sự kiện đích thực duy nhất, trong sự bất thành của 
tất cả những gì thuộc về thế giới 

Kinh nghiệm của sự đau đớn đó là một yếu tố của tín 
ngưỡng Kinh Thánh trong Cựu ước: Cửu ước này đến lượt 
nó là mầm mống của các tín ngưỡng Cơ đốc, Do Thái, Hồi 
giáo, dưới mọi hình thức lịch sử của nó - những sự lệch l 
và biến dạng đến nối không tin ngưỡng nào có thế khẳng 
định rằng mình sở hữu một tín ngưỡng Kinh Thánh đích 
thực, mà đù vậy nó lại là nền tảng cho tất cả. Không thể 
thẳng thần để cập đến tín ngưỡng Kinh Thánh mà không, 
đánh liều nguy hiếm. Tùy nhiên có lẽ người ta có thể nói 
rằng đấng Christ, sự sáng tạo của công đống nguyên thủy 
và của Paul, không cùng chung những tín ngường Kinh. 
"Thánh, cũng không thuộc về luật Do Thái hoặc đặc tính. 
dân tộc của Do Thái giáo và nhiễu tuyên bố tín ngưỡng Tìn 
Lành. Yếu tô chung, đó là ý niệm về Thiên Chúa và thập giá. 
trong chừng mực hình thức sau cùng được khoác bởi khái 
niệm Do Thái vẽ Tôi tớ của Chúa và những đau đớn của 
người đó còn hiệu lực. 


4. Ảnh hưởng của Jésus. Không thể kế xiết. Chỉ có vài 
nhận xót: 

3) Từ lúc sinh tiền, ãnh hường của ngài tác động mạnh mẽ 
trong những phạm vi hạn chế và trong những đám đông tập 
hợp quanh ngài. Những người Do Thái sùng nghỉ thức, tổng 
đốc la Mã, những đối thủ cũng như những người tán thành 
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đều bị tác động. "Những đám đông kinh ngạc vì bài dạy của 
ngài vì ngài thuyết giảng như thể có uy lục chú không như 
các thây giảng giáo lý của hợ: Nhưng hành động của ngài 
cũng dân đến thất bại và đối với ngài, đến thất vọng. 

Ngài nhắn gởi với ai# Về nguyên tắc, với tất cả những ai 
ngài gặp. Ngài không loại trừ a cả. Diều quan trọng với ngài, 
đó là sáng lên ánh sáng bên trong, nhờ vào đó, tín đồ trông 
thấy và yêu thương. Tuy nhiên Jésus ưu ái hơn với những, 
người nghèo khổ, những kẻ bị khinh miệt, những kẻ pham 
tôi, bởi tâm hốn họ mềm yếu và sẵn sàng tiếp nhận một đức 
ta mới. "Đó không phải những kề mạnh khôe, đó là những 
bệnh nhân dang cần thầy thuốc... Ta đến đây lìm kiếm không 
phải những người công minh chính trực, mà là những kẻ tội 
.đổ: “Những người thu thuế và những gái diểm sẽ đi trước 
các người trong nước của thánh thấu”: Những người Jésus 
xa cách nhất là những người tự cảm thấy mình an toàn, yên 
sồn, gắn bó với hạnh phúc thể gian: "Khó cho những kê giàu 
có di vào nước Thiên Chúa: Đó sẽ không là người giả dạo 
đúc sẽ chết đi được bào chữa, kế cầu xin khi nói: "Con lạ ơn 
người, ôi Chúa, về điều con không như những người còn lại 
Tà những kẻ trộm cắp, bất công, ngoại tỉnh, cũng không như 
kế thu thuế này”, đó sẽ Ià người thu thuế không dám ngước 
mắt nhìn trời, nhưng kêu lên trong khi hối lồi: "Ôi Chúa, 
hãy thương xót con một kẻ có tội!" Bài ngụ ngôn về đứa con 
hư trở về biểu thị tuyệt vời tư tưởng của Jésu9. 

Jésus không bằng lòng với vài cuộc gặp gỡ ngấu nhiên 
trong những nơi chốn ngài di qua. Ngài phái các môn đồ đĩ 
khắp thế gian để làm “những kẻ tội đồ của con người: Họ 
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phải báo trước sự tận thế và sự đến của nước Thiên Chúa. 
Cuộc sống của họ là ở đó. Họ phải đi từng cặp một không 
mang theo gì khác ngoài mội cây gậy; không bánh mì, không, 
túi xách lẫn tiền bạc nơi thắt lưng; họ có thể mang những, 
đôi dép, nhưng chỉ độc một bộ y phục. 

"Phạm vi sự thuyết giáo của họ hạn chế: “Các ngươi đừng 
đến với những kẻ đa thần, tốt hơn nên đến với những con. 
chiến đã mất đi mái nhà lsrael* Cả trước khi sứ mạng của họ 
hoàn thành ở xứ sở đó, thế giới cũng sẽ kết thúc. 


Jésus qua kinh nghiệm hiểu được hiệu quả của một 
bành động như thế là yếu ớt và íL chắc chắn đến đâu. Hạt 
giống gieo xuống những mảnh đất phì nhiêu hay đấy sỏi đá. 
Một số người tiếp nhận hạt giống với niềm vui trong chốc 
lát. Những lo âu của thế gian, sự lỗi cuốn hão huyền của 
báu vật, những lạc thú vật chất lấn át lởi nói. Như trong ngụ. 
ngôn về yến tiệc, từng người một lẩn tránh. Jésus biểu lộ sự 
thất vọng: “Ta đã đến trong thế gian và la đã gặp họ tất cả 
đều say sưa, không một ai trong họ khát, và vì thế con tìm ta 
chán ngán con cháu của con người, bởi họ mù quáng trong 
con tìm của hợ? “Có nhiều người được gọi, nhưng íL người 
được chọn" 


b) Chùng nào mà Jésus còn sống, môn đồ ngài cùng với 
ngài tin tưởng nơi Thiên Chúa, nơi nước Thiên Chúa và sự 
tận thế, Sau khí ngài suất, họ chia tách nhau. Khi họ gặp 
lại nhau qua những cuộc hội ngô ngắn ngủi, một thứ cách. 
mang này sinh. Họ nhìn thấy nơi Jésus Kẻ chết đi sống lại. 
"Từ đó, họ không chỉ tin vào Chúa cùng với Jésus nữa, mà 
không có Jésus, họ tin vào Christ phục sinh. Đó là chặng 
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đường tôn giáo của Jésus như con người - một trong những 
hình thức của tín ngưỡng Do Thái - đến dạo Cơ đốc. Đạo 
này không tốn tại lúc sinh thời của Jéeus. Chặng đường 
này hình thành ra sao, chúng ta không biết. "Cơ đốc giáo 
nguyên thủy, sau cái chết của Jéeus đã thoát khỏi mọi dạng 
chứng thực lịch sử, đồng thời các đệ tử của ngài trở nên cái 
gì đó hoàn toàn không thể hiểu được, cùng một lúc chứa 
đựng một cách hàm hồ và đa sắc cái thực tại lẫn cái hư ngụy. 
“Chính Paul là người đấu tiên đưa Cơ đốc giáo vào lĩnh vực 
Tịch sử. Là điện rổ khi cho Cơ đốc giáo bát đầu với nhân vật 
lịch sử Jésus' (Overbeck). 

Chỉ tác động trực tiếp của nhân cách 
tâm hồn nhạy cảm mới giải thích việc các môn đố, trong sự 
hõn độn sau cái chết của ngài đã hoàn thành sự thích úng 
trở lại kỳ vĩ bảt đầu từ một kinh nghiệm trước tiên là khó 
hiểu: cái chết ô nhục đã lập nên Cơ đốc giáo. Nhưng Cơ đóc 
giáo là gi? 

'V mặt lịch sử, đạo Cơ đốc ngày nay không hạn định 
phạm vi. Sự tổ chức lại của phương Tây trở nên khắc nghiệt 
bắt nguồn từ Giáo hội, và kế tiếp, tất cả sinh hoại trí thức 
của Châu Âu La Mã và Nhật Nhì Man thấm nhuẫn những. 
để tài tôn giáo đến tử đó, kết quả là có một yếu tố chung. 
“Điều này tạo nên một sự cổ kết cho nhiều Giáo hội Cơ đốc 
đang chiến đấu đến cùng cho những kẻ chính thống, những 
kẻ dị giáo, và cả những người bàng quan cùng sống trong 
cùng một không gian. Tuy nhiền họ không thể định nghĩa 
yếu tổ chung đó như “bản thể của Cơ đốc giáo và không thể 
phán xét theo tiêu chuẩn đó cái gì là hay không là Cơ đốc 
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giáo. Hoặc giả những định nghĩa như thế chỉ tăng cho sử gia 
những hiến tượng bên trong của Cơ đốc giáo, những kết cấu. 
ý thuyết đơn giản theo những dạng thức lý tưởng. Hoặc giả 
đó là những luận thuyết đặc thù khu biệt các Giáo hội hoặc 
các nhóm đã tạo lập chúng và nhân danh chúng mỗi nhóm. 
muốn xác định chân lý Cơ đốc giáo. Có nghĩa: đây là những 
tuyên bố tín ngưỡng qua đó một đức tin chống lại những 
đức tin khác, tự mình hiến thân dưới hình thức đó cho cái 
duy nhất đích thực và cho những cái khác là đị giáo hoặc tà 
giáo. Dó là lý đo yếu tố Cơ đốc đó - trong chứng mực mè 
phương Tây là Cơ đốc giáo - tự nó chúa đựng tín ngưỡng 
Kinh Thánh, với tự cách Cơ đốc giáo phương Tây, miễn là 
những nhóm đã được định ranh giới, 
bởi Giáo hội La Mã cho đến những giáo phái, tín ngưỡng, 
Kinh Thánh bao hàm mọi luận thuyết Cơ đốc, vừa những 
người Do Thát, vừa những người có tín ngưỡng không tôn. 
giáo, và thậm chí cách nào đó những kẻ tự cho là không tin 
đạo. Từ đó nó là một tổng thể mà không ai có thể coi thường, 
cũng như thôn tính được và nó đã đi qua nhiếu thế kỳ, tử 
Abraham cho đến tận thời đại chúng ta. Chính cái tổng thể 
đó đã nuôi dưỡng, gợi ý chọn lựa và đặt định những giá 
trị của những ai có một mối liên hệ với lín ngưỡng Kinh 
Thánh. Chỉ khi nó biến mất dưới mọi hình thái của nó thì 
phương Tây Cơ đốc mới cáo chung. 


Jésus là một trong những nhân tổ nội tại của tin ngưỡng 
Kinh Thánh đó, và đặc biệt đối với những ai dựa vào ngài 
trong sự phát thệ đức tin của họ. Nhưng nếu Jésus-Christ là 
nguồn gốc và trung tâm của đức tin đối với sự tuyên bố tín 
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ngưỡng đó, thì dù vậy Jésuschỉlà một thành phân. ngay trong 
thế giới Cơ đốc, chú không là người sáng lập Cơ đốc giáo, 
kẻ không bao giờ tổn tại qua một cá nhân duy nhất. Thực tại 
cụ thể mà ngài hợp thành chất chứa quá nhiễu những quan 
niệm xa la đối với ngài. Người ta biến ngài thành cái gì đó 
khác biệt, nhưng người ta luôn gìn giữ một đấu ấn thực tại 
hiện sinh của ngài 

Ảnh hưởng của ngài tác động theo hai hướng, có thế 
phác họa như sau. Thứ nhất, từ Jésus, người ta biến thành 
“Christ, Con người - Thiên Chúa, từ một thực tại con người, 
người ta biến thành một đối tượng của đức tin. Thứ bai, 
người la xem ngài dưới khía cạnh con người như một tấm. 
gương để noi theo. 


+ Qua thái độ của các môn đồ đối với Jésus, bước đấu 
tiên là tin tưởng không chỉ vào sự thuyết giáo của ngài, mà 
chính nơi ngài. Những chặng tiếp theo là: tin tưởng ở ngài 
như Chúa cứu thế, như Con của Chúa Trời, như chính Chúa 
"Trời. Kết thúc con đường kia là đúc tin nơi Chúa đó mà thực 
tại con người chỉ quan trọng trên hai điểm: sự hiện thân và 
sự đóng đình trên thập tự giá. Nó đặc biệt khi tín điểu của các 
tông đồ bỏ qua một bên thực tại con người của Jésus. Điểm 
thứ hai tuyên bố đúc tin với Con của Chúa, Chúa Jésus của 
chúng ta,thụ thai từ Chúa thánh thần (Saint- Espri0), sinh ra 
từ Dúc Trinh nữ Maria. Sau sự khởi đấu siều nhiên đó, chỉ 
có thể nói về cuộc đời ngài như vầy: ngài chịu đau đớn dưới 
tay Ponce Pilate, bị đóng dinh câu rút, chết và được khâm 
Tiệm. Rồi một lần nữa chỉ còn là câu chuyện siêu nhiên: ngài 
bước xuống địa ngục, ngài sống lại tử đám người chết, ngài 
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lên trời, ngõi bên phải của Chúa Trời, từ chỗ đó ngài phán. 
Xét những người sống và những người chết. 

“Kierkegaard đã rút ra hệ quả. Điểm thứ nhất trình bày 
như là điều quan trọng sự kiện duy nhất là Chúa đã đến thế 
gian và đã chịu đóng dinh câu rút. Lịch sử, thực tế đững 
dưng với đức tin. Lời chú giải của Tân ước dành cho đúc tin 
là thửa thãi và phiến toái. Bởi đức tin không dựa trên nhận. 
thức về một thực tại lịch sử mà sự nghiên cúu phê bình có 
thể ghi nhận. Ngay với người cùng thời có thể nhìn thấy 
Jésus bằng xương bằng thịt, biết được cuộc sống của ngài 
trong khi quan sát cử chỉ, thái độ, hành vị, lời nói của ngài, 
đức tin cũng không tùy thuộc và xác định bởi thực tại cụ thể. 

Đức tín đó nơi Christ°) không được xác lập bởi Jésus. 
Nó sinh ra sau cái chết của ngài. Trước hết đó là đức tin nơi 
sử phục sinh của ngài, dựa trên sự nhìn thấy của Marie đe 
Magdala và nhiều môn đó. Kế đến đó là sự biến đổi từ cát 
chết bêu riếu trên giá chữ thập thành một hy lễ (sacrilce). 
Cuối cùng là sự bay xuống của Chúa thánh thần ban phương 
hướng cho cộng đồng, Thực tại hiện sinh của các cộng đồng, 
làm thành Giáo hội. Câu chuyện phúc âm về bữa tiệc biệt 
ly (la Cène) trở thành nén tàng của một tin ngưỡng. Bi tích 
(sacrement) của bữa tiệc biệt ly chỉ bắt đầu thành hình vào 
lúc cuối của cả một sự khai triển, trong khi một thiết chế 
phải đặt định nó từ ban đấu. "Jésus không tự mình nhận là 
bí tích” (von Soden). 


1 Chữa KH Đíng được xt đầu Cũng thường gui IÔ Giêu huặc Giêu KHÔ có 
tgệja "Đức Gia, Dng dược sắc đấu” Cền CHau l lên ng cơm, đự lúc ngi 
tực nha hô ghe TVC) 
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Những nội dung của đức tin: cái chết hiến sinh của 
Chris, - sự củu rỗi của tất cả những người có tín ngưỡng 
qạúa hy lễ này, trong đó Christ nhận về mình những tội lỗi 


của họ, chứng minh bằng đức tin, - Christ như là ngồi thứ 
hai của Ba ngôi, - Christ như là thần ngôn (logos) (lý tính 
phổ quái) dự phần vào sự sáng lạo thế giới, di cùng dân lộc 
lsrasl trong sa mạc, - Nhà thờ, Giáo hội của Christ, - Christ, 
với tư cách là Adam thứ hai, bắt dầu lịch sử siêu việt của một 
nhân loại mới, tất cả những điều đỏ và tất cả chất liệu của 


lịch sử những giáo điều, phong phú về tỉnh thãn đến thế, 
cũng đành chịu với Jésus. Đó là một thực tại con người, mới 
mẻ, hiệu lực lạ thường trong lịch sử 

+ Không có các Giáo hội, Cơ đốc giáo không thể mở 
rộng qua nhiều thế kỷ. Sự thật là, giữa nhiều chủ đế về sự 
phát triển đó, chính Jásus luôn giữ giá trị của mình dựa 
trên sự tổn tại của quy điển Kinh Thánh (canon des saintss 
critures). Nếu Paul đã không quan tâm đến Jésus nữa như. 
à con người, thì chính Phúc âm đã nói trong Tân ước. 

Những bản văn của quy điển này, kết nốt với những 
bản văn của Cựu ước, phong phú những để tài mâu thuẫn 
nhau đến nỗi nó không cho phép tìm kiếm chỗ nào là chìa 
khóa của Phúc âm, của sự thuyết giáo của Jésus hoặc của tín 
ngưỡng thánh kinh. Jésus tự mình không phải là chìa khóa. 
Nhưng thực tại mà ngài tạo lập đã gây nên sự thúc đấy khắp 
chốn, nơi nảy sinh ý tưởng noi theo ngài. 


Đôi khi người ta nghĩ đến việc ứng đụng toàn bộ ý tường 
đó, (heo sắt từng chữ bài thuyết giáo trên núi: thỉ hành thực 
sự bất để kháng (non-résistance), tuân theo thông điệp của 
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bài thuyết giáo, đi tửng hai người một không hành trang 
ngoại trừ một bộ y phục, một chiếc gậy và những đôi dép, 
sống Cuộc thương khó (vivre la Passion): tự mình tìm kiếm. 
những nỗi đan đớn và cái chết trên thế gian trong khi cấu. 
xin những thái cực, như Jéeus đã làm qua lời nói và hành vi, 
xem nỗi thống khổ như là chân lý. 


Một việc khác là hiểu sự noi theo Jésus như một sự thay 
hình đối đang những nối đau khổ riêng của chúng ta xảy 
đến trong cuộc đời mà chúng ta không tìm kiếm. Cuộc 
thương khó trở thành điển hình của nỗi đau khổ vô cớ nhất 
và không tưởng tương được nhất và chúng ta học phải chịu. 
cưng nó mà không tuyệt vong trong sự ruồng bỏ ra sao, phải 
thấy nơi Thiên Chúa là khởi thủy của toàn bộ chỗ dựa cuối 
cùng và duy nhất ra sao, phải với sự nhãn nại vác lấy giá chữ” 
thập của riêng mình ra sao. Qua Jéeus nối đau khổ khủng 
khiếp nhất đã trở thành tôn kính. 

"Thêm một cách khác nơi theo Jésus là chấp nhận như 
thang giá trị cái thuộc vẽ một nền luân lý tuyệt đối, sự thuần. 
khiết hoàn hảo và ý nghĩa của tình yêu mà Chúa Trời đã 
mong muốn. Ở đó buộc phải thừa nhận một kinh nghiệm: 
kinh nghiệm về sự bất túc cũa chúng ta, cả trong trường hợp 
tốt nhất. 

Cuối cùng cũng có thể hướng về Jésus mà không noi 
theo ngài. Jésus đã cho thấy hình ảnh một cuộc sống mà 
ý nghĩa của nó không bị hủy điệt bởi sự thất bại trên thế 
gian, nhưng được khẳng định; điều đó có lẽ không hiên ra 
như một sự hiển nhiên, nhưng đà sao cũng như một khả 
năng, Ngài đã cho thấy con người có thế trút được mối lo 
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sợ cuộc sống trong khi gánh vác cây thập giá của mình như 
thế nào. 

Sự thuyết giáo của ngài dạy cho con người nhìn mà không 
ảo tưởng sự sa đọa tuyệt đối của họ trên thế gian; nó ngăn con 
người tự bằng lòng với chính mình, nhắc họ ai là người phán 
xét tối cao. Những nghịch lý của lời nói và hành vi của người 
có thể tác động theo chiều hướng của một sự giải phóng. 


Qua tất cả các điểu phụ thêm, nhiều người kiếm cách 
tìm thấy ở Jésus một nguồn gốc bản lai. Hành đông của ngồi 
hiển hiện cho dù bị che phù mà những bản văn của Tân ước 
đã nhắm tới tử tưởng của ngài. Về chính mình, ngài nói từ 
chỗ thâm sâu nhất của bản thân và tùy theo sự biểu hiện 
riêng của mình. Trực giác của Jésus cũng như con người, từ 
sức sống luôn hiện diện của ngài, đường như lóe lên những 
nhiệt tình không bao giờ cạn, và điều đó trên hết đến từ sự 
nguyên vẹn tuyệt đối của ngài, hoàn toàn bộc lộ. Jésus giữ 
nguyên sức mạnh dối lập với Cơ đốc giáo sinh ra tử ngài 
Ngài giữ nguyên bộc phá đã biết bao lần suýt làm nổ tung, 
những hình thức trần tục và cáng đờ của Cơ đốc giáo thuộc 
“Giáo hội. Chính những người dị giáo cho sự khăng khăng cố 
chấp cũa ngài là quan trọng cũng trồng cây vào ngài 

Một công trình lạ thường cũa tư tưởng đã thử đưa dòng 
thác những máu thuẫn trở lại với cái toàn thể trong khi diễn 
dịch, tạo những khu biệt mới, hệ thống hóa sự suy nghĩ. Ý 
muốn hòa nhập vào thể giới và trật tự được chãp nhận của 
các Giáo hội đã cổ gắng làm giảm bớt súc mạnh bùng nổ 
đó của Jésus, với sự thành công tuy cũng vô ích; nó đã tìm 
cách khoanh vùng sức mạnh đó như một ngọn lửa, nhằm 
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đạt được những hiệu quả mong muốn nhưng hẹn chế, cho 
đến những thời điểm, định kỳ đổi mới, lúc ngọn lửa tàn phá 
đó bùng lên lần nữa và đe dọa dẫn đến tận thế và cùng với 
nó là nước Thiên Chúa. 

Chính từ đó mà có những khó khăn riêng trong tử tưởng 
giáo diểu của các Giáo hội và hoạt động của họ trên thế giới, 
những khó khăn sẽ không bao giờ vượt qua nổi và cùng một 
lúc tạo nên sức sống. những che đậy như là sự chân thành. 
lớn lao của Cơ đốc giáo. 

Điều đó khởi đầu bằng sự hoài còng chờ đợi ngày tận 
thế. Trước một hoàn cảnh mới phải lu chỉnh tử tưởng và 
hành động (Martin Werncr). Thay vì nước Thiên Chúa được 
trông đợi, thực tế người ta đặt ra Giáo hội. Jéeus, kẻ báo 
trước sự kết thúc, trở thành người sáng lập bí tích. Những, 
cho nước Thiên Chúa vào trong chính lịch sử, nó phải là lúc 
kết thúc, điều đó thay đổi ý nghĩa của nó. Những bổn phận. 
mà các chuẩn mực của thế gian áp đặt, sự thảo lập khoa 
bọc, văn chương, nghệ thuật, hạnh phúc vật chất được tạo 
ra bởi con người, thêm vào những giá trị của bài thuyết giáo 
cái tuyệt đối, điều đó đẫn đến những mâu thuẫn không giải 
quyết được của cái mà người ta tranh luận dưới danh nghĩa 
“Cơ đốc giáo và văn minh" Ngay khi xuất hiện dưới hình. 
thức những giáo điều dành cho thế gian này, sự đòi hỏi mà 
chính ý nghĩa của nó dành cho nước Thiên Chúa, không có 
sự thống nhất nào được tái lập một cách thuyết phục. 

'Quan niềm về nhân cách của Jésus và bài thuyết giáo của 
ngài xác định và bạn chế cùng một cách bởi quyến lợi của 
những đầu óc chống đối và bởi những người của Giáo hội 
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cùng giáo điểu. Chinh là lợi ích của những người đấu tiền 
khi tìm thấy những lý lẽ để chối bỏ hoàn toàn nhằm thỏa 
mãn bản năng của sức mạnh hủy diệt. Tư tưởng giáo điều 
và thuộc giáo hội nhằm vào lợ 
cái ngòi nổ hòa nhập với sự ổn định Cơ đốc giáo vĩnh cửu, 
bất biến. Dó là lý đo ngài có vẻ không thể chấp nhận một sự 
biến đổi tư tưởng Cơ đốc giáo có thể xen vào chỉ vì sự vắng 
mật của thẩm họa được chờ đợi. 

Với những gì liên quan đến nhận thức lịch sử về Jésus, 
Tợi ích một đức tin chỉnh thống biểu thị, hoặc giả sự hoài 
nghỉ lớn nhất để đặt lại, thay vì để trống bởi thực tại cụ 
thể lịch sử siêu việt của sự cứu rối, dối tượng của đức tin 
- mà với nó không một phê phán lịch sử nào thích hợp, 
bởi nó không dựa vào kinh nghiệm mà dựa vào siều nhỉ 
hoặc giả lợi ích đức tin, ngược lại, thừa nhận toàn bộ cầu 
chuyên phúc âm như một thực tại lịch sử phải dược tin mà 
không cần khảo sát khoa học. Trong trường hợp đấu, nhận 
thúc lịch sử sẽ bị loại bô, bởi kết quả không quan trọng đối 
với đức tin. Trong trường hợp thứ hai, sự nghiên cứu phê 
phán chỉ hưởng đến những điểm thú yếu mà thôi, bởi khoa 
học không thể đạt tới, trong sự Mặc khải và trong sự xác 
tín tuyệt đối của thông điệp phúc âm một thực tại dựa vào 
kinh nghiệm, nó cũng không thế gia tăng hay giảm bớt thực 
tại đó được. Dối với hai dạng thức đó của đức tin - dạng 
thức của những kề phản nghịch cũng như đạng thức của tư 
tưởng Giáo hội, - thực tại lịch sữ của Jéeus như là con người 
thì không có lợi, trong khi nó vẫn quan trọng biết mấy đối 
với những triết gia chúng la. 


ích là làm cho cái cực đoan, 
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“Cuốn ích bạn dang cầm trong ty lồ bản Việt ch tử phiên 
bản tiếng Pháp trong phần đầu Tập thuộc bộ sách nhiều tập 
"Những triết gia vĩ đại (Les grands philosophes) cũa giáo sử ~ 
nhà it học Đức KarlJaspers (1883 - 1969). Nội dung để cập. 
bến nhân vật cổ đại đáng gọi tiêu biểu nhất trong lịch sử tr. 
tưởng của nhân loại, với SOCRATE, THÍCH CA, KHỐNG TỬ 
và JÊSUS, mà tắm ảnh hướng vẫn vang vọng mãi cho đến hồm 
nay và có lẻ sẽ iếp tục lâu dài đến tản mai su nữa. 


“Theo Jasprs, bốn nhần yật tô rõ giá trị tột cùng của con 
người này đã cô tác đông cả về bể rộng lần chiều sâu, mà. 
"về tầm ảnh hướng trong không gian và thời gian là quá lớn 
đến nỗi nó thuộc về ý thức phổ quát của ịch sử”: 


(Trích Giới iu) 
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